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DISCURSO 

DEL 


RVDO.  P.  LUIS  COLOMA 


Señores  Académicos: 


Aconseja  la  prudencia  evitar  siempre  el  peligroso  escollo  de 
hablar  de  sí  mismo.  Y  llamo  á  este  escollo,  peligroso,  porque 
preciso  es,  para  hablar  de  sí,  hacerlo  bien  ó  hacerlo  mal;  y  lo 
primero  es  siempre  la  necedad  del  orgullo,  y  lo  segundo  puede 
ser  fácilmente  la  tontería  de  la  humildad.  Permitidme,  pues, 
señores,  que,  obedeciendo  á  esta  regla  de  prudencia,  corra  un 
denso  velo  sobre  la  serie  de  pregüntas  que  yo  me  hago,  y  de 
respuestas  que  yo  mismo  me  doy,  de  unos  meses  á  esta  parte, 
encaminadas  todas  á  resolver  un  problema  que,  á  pesar  de  mis 
esfuerzos/ queda  siempre  ante  mis  ojos  obscuro,  borroso,  in- 
explicable, insoluble...  ¿Por  qué  me  habéis  elegido,  señores 
Académicos?...  ¿Qué  visteis  en  mí  para  darme  un  asiento  entre 
vosotros  en  este  templo  del  saber,  y  autorizarme  por  ende  para 
que  pueda  decir,  con  razón  y  con  orgullo,  del  talento  y  del  ge- 
nio, lo  que  de  la  rosa  dijo  aquel  poeta  de  Oriente:  «No  soy  la 
rosa,  pero  he  vivido  junto  á  ella»?.. 

Y  como  me  hallase  un  día  abrumado  bajo  el  peso  de  estos 
pensamientos;  unos,  de  gratitud  inmensa  hacia  vosotros;  otros, 
de  mortificantes  dudas  sobre  mí  mismo,  abrióse  de  repente  la 
puerta  de  mi  aposento,  como  en  otro  tiempo  la  del  de  Cervan- 
tes, y  entró,  á  deshora,  un  mi  amigo,  mozo  despierto  y  muy 
taimado,  que  me  trastrueca  todos  los  libros  y  me  revuelve  to- 
dos los  trastos  de  la  mesa,  y  se  cree  encargado  por  la  Provi- 
dencia divina  de  matar  mis  ilusiones  antes  de  que  nazcan,  á  la 
manera  de  aquel  esclavo  que  repetía  sin  cesar  al  oído  del  triun- 
fador romano:  «Acuérdate  de  que  eres  mortal.» 
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Preguntóme  el  motivo  de  mis  cuitas:  díjeselo  yo  cándida- 
mente,  y  él,  sin  soltar  la  risa  ni  darse  palmada  en  la  frente 
como  el  amigo  de  Cervantes,  fuéme  repitiendo  punto  por  pun- 
to, en  substancia,  las  primeras  razones  que  aquél  dice  á  éste  en 
el  memorable  prólogo  del  Quijote...  «Por  Dios,  hermano,  que 
ahora  me  acabo  de  desengañar  de  un  engaño  en  que  he  estado 
todo  el  mucho  tiempo  que  ha  que  os  conozco,  en  el  cual  siem- 
pre os  he  tenido  por  discreto  y  prudente  en  todas  vuestras  ac- 
ciones. Pero  ahora  veo  que  estáis  tan  lejos  de  serlo,  como  el 
cielo  de  la  tierra.»  Porque,  venga  acá,  si  no,  Padre,  y  dígame: 
¿No  son  esos  señores  Académicos  varones  insignes,  de  saber 
profundo,  de  erudición  vastísima,  de  talento  preclaro  y  de  ge- 
nío^sublime  muchos  de  ellos?..  ¿No  forman,  en  suma,  la  aris- 
tocracia deFsaber,  el  Areópago  de  los  sabios?..  Apresuréme  yo 
á  afirmar  estas  verdades  tan  notorias,  y  añadió  él  vivamente: 
«Pues  cate  ahí.  Padre,  por  qué  os  han  elegido:  porque  son  va- 
rones insignes,  talentos  preclaros,  genios  sublimes  y  Areópago 
de  sabios;  por  eso,  por  eso  mismo  os  han  elegido»... 

Sentí  en  mi  frente  el  cosquilleo  del  orgullo;  pero  ni  aun  en- 
rojecer me  dejó  aquel  enemigo:  «Recuerde— me  dijo — este  afo- 
rismo de  un  ingenio  malogrado,  que  encierra  la  clave  del  por- 
tento que  os  asombra  y  enorgullece.»  Y  con  el  índice  empinado 
y  estiradas  las  cejas,  dijo  lentamente,  muy  recio,  recalcando 
mucho  las  palabras:  «La  diferencia  característica  entre  los  ne- 
cios y  los  sabios  está,  en  que  los  primeros  dicej^  las  sandeces, 
y  los  segundos,  los  sabios,  las  hacen.  Vuestra  elección.  Padre 
mío  muy  amado,  justifica  el  aforismo:  con  ella  pagaron  los 
Académicos  el  fatal  tributo  á  la  sandia  naturaleza  humana...» 

Bajé  la  cabeza  avergonzado  y  mohíno;  porque,  aunque  por 
ruin  me  tengo,  no  sufre  mi  imperfección  que  tan  rudamente  se 
lo  digan;  que  no  en  balde  dijo  profundamente  aquel  filósofo 
aguador,  natural  de  Compostela:  «Una  cosa  es  ser  jalleju  y 
otra  que  se  lo  digan  á  unu.»  Pero  allá  ^en  mi  interior,  díjeme 
muy  bajito  y  algún  tanto  desconsolado  y  temeroso:  ¿Y  por  qué 
no  ha  de  ser  verdad  lo  que  dice  este  simpático  trasto?  ^¡Por  qué 
no  ha  de  tener  razón  este^i^diablejo  tentador  de  la  paciencia 
mía?..  ¿Acaso  el  viejo  Horacio  no  dejó  ya  consignado  que  ali- 
guando  bonus  dormiiat  Homerus?..  Y  francamente,  señores 
Académicos,  desde  aquel  momento  creí  que  al  tiempo  de  ele- 
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girme  os  habíais  dormido  como  el  colosal  poeta  griego,  y  ya 
sólo  pensé  en  pediros  por  caridad  que  no  despertéis  mientras 
yo  viva;  porque  si,  como  este  templo  del  saber  tiene  puerta  de 
entrada,  la  tuviera  también  de  salida,  presto  me  encontraría  yo 
en  la  calle  de  Felipe  IV,  no  bien  el  buen  Homero  descabezase 
la  siestecilla. 

Y  para  mayor  confusión  mía,  señores  Académicos,  me  ha- 
béis señalado  el  sitial  vacante  de  un  escritor  eminente,  que  tanto 
bien  hizo  con  su  pluma,  que  con  razón  pudo  decir  de  él  un 
poeta,  cantando  su  muerte: 

Y  es  motivo  de  consuelo 
Que  al  alma  de  gozo  abruma, 
Ver  que  al  bueno  en  este  suelo 
Puede  bastarle  una  pluma 
Para  remontarse  al  cielo. 

No  conocí  personalmente  á  mi  ilustre  predecesor  D.  Valen- 
tín Gómez;  pero  la  primera  vez  que  llegó  su  nombre  á  mis 
oídos  resonó  también  en  mi  corazón,  y  allí  quedó  grabado  con 
esos  caracteres  indelebles  de  la  gratitud  que,  entre  nosotros  los 
católicos,  dura  en  vida  y  perdura  en  muerte,  porque  traspasa 
por  medio  de  la  oración  los  umbrales  de  lo  eterno.  Me  expli- 
caré... 

Ausente  yo  por  muchos  años  en  tierra  extranjera,  y  más 
lejos  aún  de  España  que  por  la  distancia,  por  el  absoluto  aleja- 
miento del  mundo,  que  imponen  á  los  religiosos  de  mi  Orden 
el  noviciado  y  los  estudios,  no  seguía  yo  el  movimiento  inte- 
lectual en  nuestra  Patria  y  desconocía  por  completo  á  los  jóve- 
nes atletas  que  figuraban  entonces  en  la  palestra  de  la  política 
y  las  letras:  no  es  extraño,  por  lo  tanto,  que  el  nombre  de  Va- 
lentín Gómez  no  hubiera  llegado  á  mis  oídos. 

Cambié  al  fin  el  destierro  por  las  soledades  de  Deusto  y  no 
se  ensanchó  mucho  el  horizonte  de  mis  noticias.  Aislado  siem- 
pre por  mis  enfermedades,  y  más  aún  por  mis  gustos,  escribí 
entonces  una  serie  de  novelillas  cortas,  inspiradas  todas  en 
tiempos  pasados:  eran  recuerdos  de  mi  juventud  mundana, 
impresiones  de  mi  vida  de  sociedad,  desengaños  recibidos  al 
sondear,  no  obstante  mis  cortos  años,  el  cenagoso  mar  de  la 
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política.  Lanzaba  yo  al  público  estos  engendros,  como  puede 
arrojar  un  ciego  piedras  á  un  estanque,  sin  calcular  la  puntería 
ni  enterarse  del  éxito.  iMas  uno  de  ellos,  de  mayores  dimensio- 
nes y  de  nombre  Pequeñeces,  hizo  tal  explosión,  que  causó  en 
mi  ánimo  el  mismo  electo,  mezcla  de  sorpresa,  espanto  y  nece- 
sidad física  de  echar  á  correr,  que  me  causó  la  primera  ducha  de 
agua  fría  que  tomé  cuando  niño...  Lo  recuerdo  muy  bien.  En- 
tré en  el  artefacto  y  con  la  mayor  inocencia  tiré,  como  me  ha- 
bían dicho,  del  cordelito...  ¡infeliz!  Una  lluvia  de  helados  alfi- 
leres vino  al  punto  á  clavarse  en  mis  carnes,  quitándome  el  re- 
suello, haciéndome  saltar  fuera  de  la  bañera  y  correr  despavo- 
rido pidiendo  socorro...  Pues  lo  mismo  me  sucedió  con  aquel 
otro  artefacto  literario  que  se  llamó  Pequeñeces:  tiré  inocente- 
mente del  cordelito  y  al  punto  cayó  sobre  mí  una  lluvia,  no  de 
helados  alfileres,  sino  de  ponzoñosas  saetas  en  forma  de  cartas, 
folletos  y  artículos  de  periódicos  y  revistas,  que  me  hicieron 
refugiarme  en  mis  casi  salvajes  bosques  de  Deusto,  clamando 
asustado  como  las  golondrinas  de  Fernán  Caballero: 
—  ¡Huir...  huir...  comadre  Beatriiiiiiz!.. 
Abroquelábame  yo  tras  aquella  santa  verdad  de  Pero  Grullo, 
que  enseña  Kempis  y  que  tan  difícilmente  convence,  sin  em- 
bargo, á  la  necia  vanidad  humana:  «No  porque  te  alaben  eres 
mejor,  ni  tampoco  más  vil  porque  te  vituperen.»  Mas  habíame 
herido  uno  de  aquellos  dardos,  y  herido  malamente,  en  mitad 
del  corazón,  donde  mana  sangre  todavía.  Acusábame  uno  de 
aquellos  periódicos  de  haber  retratado  malévolamente  en  las 
páginas  de  mi  libro  á  determinados  personajes,  convirtiendo 
así  una  obra  escrita  con  altos  fines  morales  en  miserable  libelo, 
y  manchado  de  esta  manera  mi  limpio  traje  de  sacerdote  con 
la  bochornosa  nota  de  libelista...  Injusta  acusación  que  me  sub- 
levaba y  me  subleva  todavía  la  sangre;  absurda  en  sí,  porque 
á  muchas  de  las  personas  designadas  ni  aun  siquiera  las  cono- 
cía yo  de  vista:  vergonzosa  y  punzante  para  mi  corazón,  por- 
que á  otros  de  aquellos  personajes  venerábalos  yo  y  les  amaba 
con  amor  de  gratitud,  que  es  el  más  puro,  el  más  santo,  y  para 
las  almas  honradas,  el  más  sensible  y  delicado  de  todos  los 
amores!.. 

Y  en  estas  circunstancias  fué  cuando  resonó  por  primera 
vez  en  mis  oídos  el  nombre  de  Valentín  Gómez;  porque  de  allí 
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á  pocos  días  aparecieron  en  un  periódico  de  aquel  tiempo,  que 
se  llamaba  hl  Movimiento  Católico,  dos  artículos  consecutivos 
firmados  con  una  G._,  en  que  se  me  vindicaba  briosamente  de 
tan  vergonzoso  cargo,  y  con  sana  y  reposada  crítica  se  juzgaba 
mi  libro  y  se  le  ponía  en  su  lugar,  quitándole  el  malévolo  al- 
cance que  la  malicia  y  la  imbecilidad,  juntas  y  de  común  acuer- 
do, habían  pretendido  darle.  Supe  entonces  que  aquellos  dos 
magistrales  artículos  eran  de  Valentín  Gómez,  y  supe  también 
por  vez  primera — tan  atrasado  andaba  yo  de  noticias— que  era 
Valéntín  Gómez  un  insigne  escritor,  gloria  pura  y  sin  mancilla 
del  periodismo,  cuyo  elogio  nunca  podré  hacer  mejor  que  es- 
tractando  las  hermosas  frases  pronunciadas  no  hace  mucho, 
con  igual  objeto,  por  nuestro  digno  Presidente.  Nadie  pudiera 
hacerlo  con  más  autoridad  ni  con  mayor  conocimiento  de 
causa: 

«Llevó  á  cabo  Valentín  Gómez  una  inolvidable  campaña  en 
defensa  de  la  fe  religiosa,  del  patriotismo  sincero,  de  la  honra- 
dez y  del  honor  acrisolados  y  puros,  que  no  era  en  realidad 
otra  cosa,  á  través  de  todas  las  galas  del  estilo,  que  la  voz  arro- 
lladora  del  sentido  común,  gritando  al  pueblo  español  franca  y 
desnuda  la  verdad,  en  medio  de  los  clamores  confusos  y  re- 
vueltos de  la  impiedad  extranjera  que  pugnaba  por  imponer  su 
ruina  social  á  la  Patria»...  «Tal  es,  á  mi  modo  de  ver,  el  ge- 
nuino y  peculiar  aspecto  de  este  escritor,  que  en  los  cuarenta 
y  tantos  años  de  periodista,  que  evidenciaron  su  vocación  y 
labraron  su  corona,  no  deslustró  su  pluma  con  el  error,  ni  la 
manchó  con  la  injuria,  ni  la  emponzoñó  con  la  calumnia,  ni  la 
deshonró  con  el  ultraje,  ni  se  revolvió  soberbio  con  ella  contra 
la  santa  y  legítima  autoridad  que  preside  nuestras  tareas  inte- 
lectuales. Sus  escritos  polémicos  son  obra  de  su  razón,  no  de 
su  ira,  y  hasta  sus  invectivas  más  implacables  están  informa- 
das por  la  caridad.  Como  poeta,  su  numen  es  el  que  bate  las 
alas  entre  los  brazos  abiertos  de  la  Cruz,  y  sus  dramas  y  sus 
novelas  son  morales  con  aquella  moralidad  que  nace  de  la  ver- 
dad y  se  finaliza  en  el  bien.  Sin  caer  en  la  confusión  del  arte 
que  se  titula  docente^  supo  librarse  de  la  teoría  fatal  del  arte 
por  el  arte  en  sus  obras,  y  como  si  su  estética  intuitiva  de  ar- 
tista brotase  de  las  entrañas  de  la  más  honda  especulación  filo- 
sófica, supo  idealizar  lo  sensible  y  sensibilizar  lo  ideal  con  arre- 
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glo  á  los  eternos  cánones  del  buen  gasto,  y  fijando  su  vista  en' 
la  naturaleza  supo  elevarse  al  ideal,  buscando  en  el  seno  mismo 
del  alma  á  la  luz  de  las  razones  eternas  y  de  los  arquetipos  di- 
vinos, reflejados  por  la  impresión  de  la  luz  increada  en  la  inte- 
ligencia, el  quid  divinum  creador  con  que,  apenas  dispertada 
la  potencia  intelectual  por  la  percepción  de  las  realidades  exter- 
nas, esmalta  el  genio  visitado  por  la  inspiración  la  materia  ar- 
tística sobre  que  trabaja.»  ...  «Valentín  Gómez  no  representa 
otra  cosa  que  la  personalidad  modesta  de  un  escritor  que  fué 
bueno  como  hombre  y  como  periodista,  y  que,  por  virtud  de 
estas  dos  bondades,  aparentemente  modestas,  pero  que  compo- 
nen el  ideal  del  vir  bonus  dicendi  (6  scribendi)  peritus,  enlaza 
su  nombre  respetado  y  querido  con  las  cuestiones  más  graves 
que,  á  su  vez  estrechamente  enlazadas,  solicitan  hoy  y  deben 
solicitar  por  mucho  tiempo  la  atención  de  todo  cristiano  y  de 
todo  hombre:  la  cuestión  del  periodismo  católico,  como  episo- 
dio trascendental  de  la  cuestión  del  pleito  entre  las  dos  ciuda- 
des, Jerusalén  y  Babilonia,  Cristo  y  Belial...» 

Y  ved,  señores  Académicos,  qué  manera  tan  inesperada  y 
singular  de  combinarse  los  sucesos...  Confundido  yo  al  ver  sa- 
lir á  mi  defensa  pluma  de  tanto  empuje,  apresuréme  á  escribir 
á  D.  Valentín  Gómez,  manifestándole  mi  agradecimiento;  y  él, 
tan  atento  y  cortés  entonces,  como  noble  y  generoso  se  me  ha- 
bía mostrado  antes,  contestóme  una  carta,  en  la  que,  sin  sospe- 
char remotamente  que  había  de  ser  yo  su  sucesor  en  esta  casa, 
he  encontrado,  al  cabo  de  diez  y  siete  años,  el  tema  del  dis- 
curso que  debo  pronunciar  al  tomar  posesión  de  su  herencia. 
«También  el  P.  Isla  escribió  con  santa  pureza  de  intención  úti- 
lísimas sátiras,  que  la  perversidad  del  vulgo  transformó  en  pu- 
nibles libelos.»  Esto  me  escribía  Valentín  Gómez  hace  diez  y 
siete  años,  y  esta  será  la  tesis  que  pretenda  desarrollar  ante 
vosotros  con  una  modificación  importante.  Porque  no  es  nece- 
sario, á  mi  juicio,  apelar  campanudamente  á  la  perversidad 
humana  para  explicarse  la  malicia  de  ciertos  actos;  bástale  á  la 
humanidad  su  tontería  para  cometer  acciones  que  tienen  la 
apariencia  y  hasta  la  responsabilidad  de  verdaderos  crímenes. 


* 
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En  nuestra  época,  pesimista  y  misántropa  como  todas  las 
de  decadencia,  apenas  si  se  admiten  más  que  dos  clases  de 
hombres:  los  ahorcados  y  los  que  merecen  serlo...  Y,  sin  em- 
bargo, pocos  son  los  que  pudieran  presentar  un  verdadero  mal- 
vado de  su  conocimiento;  muchos  los  que  se  jactan  de  conocer 
y  tratar  á  numerosos  hombres  honrados.  Arrastrada  la  juven- 
tud de  hoy  por  estas  corrientes,  suele  ser,  en  su  mayor  parte, 
pesimista,  mientras  no  estudia  á  la  humanidad  sino  superficial- 
mente, y  no  cala  en  su  interior  más  que  lo  que  da  de  sí  la  ma- 
yor ó  menor  perspicacia  de  cada  uno.  Mas  cuando  se  estudia, 
como  la  estudió  el  P.  Isla,  al  amparo  de  un  hábito  religioso  que 
autoriza  para  sondear  el  corazón  por  dentro  y  por  fuera  y  leer 
hasta  en  su  última  página;  cuando,  el  peso  de  los  años  encorva 
la  cabeza,  y  la  contemplación  de  las  propias  miserias  engendra 
la  indulgencia  para  las  ajenas;  cuando,  cansada  la  vista  no  dis- 
tingue ya  la  paja  en  el  ojo  ajeno  y  sí  sólo  la  viga  que  lleva  en 
el  propio,  pásase  al  extremo  opuesto,  impónese  el  optimismo,  y 
compréndese  al  fin  que  el  bien  que,  modesto,  se  oculta,  abunda 
mucho  más  que  el  mal  que,  cínico,  se  ostenta.  Compréndese  al 
fin  con  clara  evidencia  que  lo  que  abunda,  sobre  todo,  en  el 
mundo,  más  que  la  mala  hierba  que  crece  entre  las  grietas  de 
las  piedras  y  las  desune  y  derrumba,  que  lo  que  envenena  á  la 
humanidad  como  un  humor  frío  que  llevara  en  sus  entrañas, 
que  la  amarga,  la  desequilibra,  y  á  la  larga  la  envenena  y  la 
mata,  no  es  el  mal  con  sus  horrores  ni  lo  perverso  con  sus  crí- 
menes, es  lo  chico,  lo  ruin,  lo  mezquino,  lo  necio...  ¡Qué  po- 
cos, relativamente,  son  los  hombres  capaces  de  cometer  un 
crimen,  y  qué  pocos  también  los  que  no  han  cedido  jamás  á 
una  tentación  de  ruin  envidia,  á  un  insensato  movimiento  de 
vanidad  mezquina  ó  á  un  vil  impulso  de  cobarde  respeto  hu- 
mano! 

Y  de  aquí,  sin  duda,  sacó  el  P.  Isla  aquella  su  extraña  teo- 
ría que  dejó  consignada  en  una  de  sus  cartas  á  D.  Miguel  de 
Medina.  Supone  el  insigne  autor  de  Fray  Gerundio  un  mor- 
tero de  cavidad  inmensa  y  coloca  en  él  á  la  humanidad  exis- 
tente en  cuerpo  y  alma,  con  todos  sus  vicios  y  con  todas  sus 
virtudes,  con  todas  sus  grandes  pasiones  y  sus  ruines  defectos. 
Machacábala  después  briosamente  hasta  reducir  á  una  masa 
común  todo  aquel  conjunto  de  seres  heterogéneos,  y  formaba 
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luego  con  toda  ella  un  hombre  solo,  un  hombre  colectivo,  un 
hombre  total  que  poseía  en  sí  la  suma  de  todos  los  vicios  y  vir- 
tudes, las  grandes  cualidades  y  los  ruines  defectos  que  se  ha- 
llaban antes  repartidas  entre  la  humanidad  entera...  Y  ¿sabéis 
lo  que  resultaba  aquel  hombre  total,  señores  Académicos?.. 
¿Acaso  un  perverso?..  No,  señores  Académicos,  no  resultaba 
un  perverso;  resultaba  sencillamente  un  majadero...  porque  el 
ingrediente  majadero  era  el  que  más  abundaba,  y  prevalecía, 
por  lo  tanto,  sobre  todos  aquellos  otros  componentes  que  for- 
maban la  suma  total  de  la  humanidad  machacada.  Resultaba 
un  majadero  insigne  que  movía  á  risa  más  bien  que  provocaba 
á  cólera,  y  por  eso  aseguraba  el  P.  Isla  en  aquella  carta  gracio- 
sísima, al  par  que  profunda,  que  había  optado  desde  entonces 
por  reírse  de  la  humanidad  en  vez  de  enfadarse  con  ella...  Mas 
no  era  su  risa  la  irritante  y  despreciativa  de  la  superioridad  or- 
gullosa,  ni  la  amarga  y  malévola  de  la  envidia  disimulada,  sino 
la  franca  y  alegre  de  un  alma  recta  y  sincera;  risa  cariñosa, 
compasiva,  jovial,  muy  semejante  á  la  que  nos  inspiran  las  tor- 
pezas de  un  niño  querido  cuyos  disparates  se  abultan  y  se  le 
ponen  ante  la  vista  con  el  relieve  del  ridículo  á  fin  de  corregir- 
los y  hacerlos  desaparecer.  Esta  era  la  sátira  del  P.  Isla,  y  nos 
dará  prueba  cumplida  de  ello  un  rápido  examen  de  su  vida  en 
relación  con  sus  obras. 

jEl  P.  Isla!..  Pocos  serán  los  españoles  de  edad  madura 
que  al  oir  este  nombre  no  acuda  también  á  su  memoria  el  re- 
cuerdo de  aquellos  versillos  aprendidos  en  la  infancia: 

Libre  España,  feliz  é  independiente, 
Se  abrió  al  Cartaginés  incautamente. 

Y  esto  es  todo  lo  que  saben  del  P.  Isla:  algunos  llegan  hasta 
atribuirle  aquella  aleluya,  que  pertenece,  en  efecto,  á  una  linda 
sátira  inserta  en  Fray  Gerundio. 

Yo  conocí  en  Madrid  una  Condesa 
Que  aprendió  á  estornudar  á  la  francesa. 

Y  aun  hay  otros,  que  pican  ya  en  eruditos,  sabedores  de 
que  el  P.  Isla  escribió  la  historia  de  un  Fray  Gerundio  que 
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dejó  los  libros  para  meterse  á  predicador;  dicho  proverbial  en 
España,  que  no  se  encuentra,  sin  embargo,  expresado  en  esta 
forma  en  ninguna  de  las  obras  del  célebre  jesuita. 

Esto  es  lo  que  generalmente  se  conoce  hoy  día  del  P.  Isla... 
Claro  está  que  los  eruditos,  los  aficionados  á  las  letras  y  las 
personas  cultas  de  todas  clases,  conocen  sus  obras,  admiran 
sn  erudición  y  su  talento,  definen  la  índole  peculiar  de  su  por- 
tentoso ingenio  y  le  colocan  unánimes  entre  los  clásicos  espa- 
ñoles del  siglo  XVIII.  Mas  pocos  saben,  aun  entre  este  privile- 
giado grupo,  que  antes  que  escritor  clásico  y  autor  doctísimo, 
antes  que  ingenio  admirable  y  profundo  conocedor  de  los  hom- 
bres y  de  la  vida,  fué  el  P.  Isla  un  varón  apostólico  de  extraor- 
dinarias virtudes  que  en  muchas  circunstancias  rayaron  en  he- 
roicas; que  su  musa,  aunque  disfrazada  con  festivas  galas,  fué 
la  misma  musa  que  inspiró  á  los  dos  Luises  la  Guia  de  Peca- 
dores y  los  Nombres  de  Cristo,  porque  nunca  empuñó  la  pluma 
sino  para  la  mayor  gloria  de  Dios  y  provecho  del  prójimo. 

No  es  mi  ánimo  trazar  una  biografía  del  P.  Isla;  basta  á  mi 
propósito  recordar  algunos  episodios  de  su  vida  que  ponen  de 
relieve  el  vigoroso  temple  de  su  alma,  la  enérgica  fortaleza  de 
sus  virtudes,  el  tierno  fervor  de  su  caridad  siempre  ejecutiva 
y  práctica,  y,  sobre  todo,  la  santa  pureza  de  intención  que  ins- 
piró todas  sus  obras,  haciéndole  aún  más  admirable  que  por  su 
elevado  ingenio,  por  sus  virtudes,  extraordinarias  siempre  y  á 
menudo  heroicas. 

El  i."^  de  Abril  de  1767  publicó  una  Real  Pragmática  el  se- 
ñor Rey  D.  Carlos  III,  expulsando  para  siempre  de  todos  sus 
dominios  á  cinco  mil  ciudadanos  españoles.  No  se  les  probó 
ningún  delito,  ni  se  les  oyó  en  juicio,  ni  se  les  permitió  defen- 
derse, ni  tuvieron  noticia  de  la  culpabilidad  que  les  achacaban, 
hasta  que  les  notificaron  la  sentencia.  Algunas  horas  después 
eran  arrastrados  en  medio  de  guardias  á  los  puertos  en  que 
debían  embarcarse.  El  rey  les  quitó  sus  bienes  y  no  permitió 
que  sacaran  de  sus  casas  más  que  sus  libros  de  devoción,  su 
ropa  blanca  y  una  libra  de  chocolate.  No  se  les  permitió  tam- 
poco despedirse  de  nadie,  y  se  prohibió  á  todos  los  españoles, 
bajo  pena  de  alta  traición,  mantener  correspondencia  con  ellos. 
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Todos  tenían  parientes  y  amigos:  muchos  de  ellos  tenían  ma- 
dre. Las  razones  de  tan  atroces  medidas  no  llegaron  á  saberse 
nunca:  Carlos  III  dijo  á  los  hombres  de  su  tiempo  que  las  re- 
servaba en  su  real  pecho;  pero  á  Dios,  scrutans  coráis,  no  pudo 
decirle  lo  mismo,  y  ya  le  habrá  tomado  estrecha  cuenta. 

Harto  comprenderéis,  señores  Académicos,  que  no  aludo  á 
este  triste  episodio  de  la  historia,  como  desahogo  de  parte  agra- 
viada, ni  siquiera  como  prueba  convincente  de  lo  que  antes 
dije.— «No  es  necesario  apelar  á  la  perversidad  humana  para 
explicarse  la  malicia  de  ciertos  actos:  bástale  á  la  humanidad  su 
tontería  para  cometer  acciones  que  tienen  la  malicia  y  aun  la 
responsabilidad  de  grandes  crímenes.»  Carlos  III,  en  efecto, 
nunca  tué  un  perverso.  Aludo  á  él  y  apunto  ligerísimamente  el 
horror  de  sus  medidas,  porque  uno  de  aquellos  cinco  mil  es- 
pañoles expulsados  entonces  para  siempre  de  España  fué  el 
P,  José  Francisco  de  Isla. 

Contaba  entonces  el  insigne  autor  de  Fray  Gerundio  se- 
senta y  cuatro  años:  hallábase  en  el  apogeo  de  la  celebridad  y 
profunda  estimación  que  alcanzó  en  toda  España,  y  habíase  re- 
tirado á  la  sazón  á  la  casa  que  tenían  los  jesuítas  en  Ponteve- 
dra^ para  repararse  algún  tanto  en  aquel  suave  y  delicioso  clima 
de  los  desgastes  y  fatigas  del  trabajo.  Era  el  Rector  de  la  casa  el 
P.  Juan  Bautista  Gaztelu  y  componíase  la  comunidad  de  catorce 
jesuítas,  mitad  viejos  estropeados,  mitad  mozos  muy  débiles, 
todos  ellos  sin  más  armas  que  sus  Crucifijos,  sus  libros  y  sus 
cartapacios.  Así  las  cosas,  en  la  madrugada  del  2  de  Abril  cer- 
caron de  repente  y  con  gran  sigilo  la  modesta  casa,  cual  si  fuese 
una  fortaleza,  más  de  doscientos  hombres  del  Regimiento  de 
Navarra;  capitaneábalos,  por  estar  ausente  el  Juez  propietario, 
el  Teniente  de  la  Comisión,  hombre  rústico,  de  modales  no 
desbastados,  de  alcances  escasos  y  de  lengua  tan  obscura  y  en- 
trapada,  que  era  conocido  en  todo  el  lugar  por  el  mote  de  Len- 
gua de  palo;  y,  en  verdad,  dice  el  mismo  Isla  en  su  famoso  Me- 
morial á  Carlos  líl,  que  el  sonido  de  sus  voces  era  perfecta- 
mente parecido  al  que  da  una  campana  herida  con  un  badajo 
de  aquella  materia. 

Pues  este  Lengua  de  palo  fué  el  encargado  de  notificar  á  los 
Jesuítas  de  Pontevedra  la  Real  Pragmática  de  Carlos  III.  Mízolo 
ante  escribano,  reuniendo  á  todos  los  Padres  en  el  cuarto  del 
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Rector  y  considerándoles  desde  entonces  de  tal  manera  prisio- 
neros, que  no  les  permitió  salir  del  aposento,  ni  aun  para  las 
cosas  más  inexcusables,  sin  un  centinela  al  lado  con  bayoneta 
calada. 

Juzgúese  cuál  no  sería  la  sorpresa,  el  espanto  y  el  aturdi- 
miento de  aquellos  infelices  ancianos  y  mozos  inexpertos  al 
verse  tan  inesperadamente  bajo  el  peso  de  una  sentencia  for- 
midable que  les  expulsaba  para  siempre  de  su  Patria,  arroján- 
dolos en  mitad  del  mundo  engañador  de  que  habían  huido  y 
desconocían  por  completo  la  mayor  parte  de  ellos.  Sólo  el  pa- 
dre Isla  conservó  su  presencia  de  espíritu  y  hasta  su  humor 
jovial  y  chancero,  con  que  procuró  animar  á  sus  hermanos  y 
contener  las  demasías  del  señor  Lengua  de  palo.  Tomó  éste 
posesión  de  las  llaves,  y  al  apoderarse  del  dinero  y  los  papeles, 
quiso  embargarles  también  la  fe  de  bautismo,  sin  que  cejase  en 
su  empeño  hasta  que,  á  petición  del  P.  Isla,  fué  consultado  un 
abogado  famoso,  el  cual  respondió  que  en  el  embargo  de  pape- 
les nunca  se  comprendían  semejantes  documentos. 

Mas  no  pudo  el  débil  anciano  hacer  impunemente  aquel 
heroico  esfuerzo  para  sobreponerse  á  tan  tristes  circunstancias, 
y  el  día  de  la  partida,  que  lo  fué  el  4  de  Abril,  en  el  momento 
en  que  entraba  la  exigua  Comunidad  con  los  oficiales  del  Regi- 
miento de  Navarra  y  el  mismo  Lengua  de  palo  á  tomar  algún 
alimento  en  el  refectorio  antes  de  ponerse  en  marcha,  cayó  al 
suelo  el  P.  Isla  presa  de  un  violento  ataque  de  perlesía,  que  le 
cogió  la  boca  y  la  lengua,  pero  le  dejó  libre  la  cabeza.  Sobre- 
saltáronse todos  y  llamaron  al  punto  á  un  médico  famoso  de 
Galicia  que  por  acaso  se  hallaba  en  Pontevedra  y  era  grande 
amigo  del  P.  Isla.  Mandó  sangrarle  el  médico  sin  perder  un  ins- 
tante, y  declaró  bajo  juramento  que  aquel  hombre  no  podía 
emprender  el  viaje  sin  riesgo  evidente  de  la  vida. 

Fué  tan  extraordinaria  la  aflicción  del  pobre  enfermo  al  oír 
esta  sentencia,  tan  violento  su  deseo  de  oponerse  á  ella  no  se- 
parándose de  sus  hermanos  y  tan  vigoroso  el  esfuerzo  que  hizo 
para  expresarlo,  que  venció  por  un  momento  la  parálisis  de  la 
lengua,  y  con  voces  inarticuladas,  roncas,  balbucientes,  desola- 
das, pero  de  un  vigor  supremo,  declaró  que  si  le  sangraban  y 
dejaban  en  Pontevedra,  ciertamente  le  quitaría  la  vida  el  dolor 
de  no  seguir  á  sus  hermanos;  pero  que  si  le  permitían  acompa- 
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ñarles, tenía  por  muy  probable  que  este  consuelo  le  restituiría 
la  salud  ó  por  lo  menos  le  dilataría  algunos  días  la  muerte.  Puso 
el  enfermo  tal  determinación  y  valentía  en  sus  mutiladas  razo- 
nes, que  el  médico  llegó  á  dudar  y  acabó  por  autorizarle  á  em- 
prender el  viaje  en  litera  la  primera  jornada,  que  era  de  tres 
leguas,  por  camino  llano,  ameno  y  pintoresco  hasta  la  villa  de 
Caldas. 

Inicióse  la  mejoría  no  bien  vió  el  enfermo  satisfecho  su  deseo 
de  no  separarse  de  sus  hermanos;  mas  al  llegar  á  Caldas  vióse 
claramente  que  esta  mejoría  era  sólo  hija  de  la  maravillosa  ener- 
gía de  su  temple  de  alma.  Á  las  dos  horas  de  haber  llegado, 
repitióle  un  segundo  ataque  con  los  mismos  violentos  síntomas 
que  el  primero,  que  sólo  pudo  atajársele  con  una  copiosa  san- 
gría. Prosiguió,  sin  embargo,  su  camino  al  día  siguiente,  y  en 
dos  cortas  jornadas  llegó  á  Santiago;  mas  ya  no  pudo  pasar  de 
allí  el  pobre  anciano:  repitióle  un  tercer  ataque  con  tal  furia  y 
violencia  y  síntomas  de  muerte,  que,  asustado  el  médico,  dió 
parte  al  Capitán  general  de  Galicia,  declarando  bajo  juramento 
que  ponerle  en  camino  en  aquel  estado  era  llevarle  á  una  pronta 
y  segura  muerte.  La  respuesta  de  éste  fué  que  por  ningún  caso 
se  removiese  al  enfermo  de  Santiago  hasta  que  el  accidente  se 
decidiese  y  cobrase  fuerzas  para  continuar,  sin  peligro,  el  viaje 
hasta  la  Coruña;  que  mientras  tanto  se  le  depositase  en  alguna 
Comunidad  donde  se  cuidase  de  su  curación  y  regalo,  con  en- 
cargo de  que  se  atendiese  mucho  á  estos  dos  puntos. 

Esta  orden  resucitó  las  moribundas  energías  del  P.  Isla. 
Hizo  llamar  á  su  Superior  el  P.  Gaztelu,  y  balbuciendo  angus- 
tiado, y  más  por  señas  que  por  palabras  articuladas,  pero  siem- 
pre con  gran  resolución  y  entereza,  díjole  que  si  podía  exponer 
su  vida  sin  peligro  de  su  conciencia,  quería  absolutamente  ex- 
ponerla por  lograr  el  consuelo  de  morir  entre  aquellos  con 
quienes  había  vivido.  Respondióle  el  Rector  con  la  misma  re- 
solución, que  ni  él  lo  podía  hacer  sin  pecar,  siendo  voluntario 
homicida  de  sí  mismo,  ni  los  demás  permitírselo  sin  participar 
en  igual  pecado  de  homicidio,  especialmente  después  de  las  ór- 
denes tan  positivas  que  habían  recibido  de  la  autoridad  le- 
gítima. 

Rindió  el  anciano  su  juicio;  pero  rindiólo  desolado  y  lloran- 
do, como  un  niño  pequeñito  á  quien  arrancan  del  seno  de  su 
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madre.  Al  día  siguiente  fué  trasladado  al  Monasterio  de  San 
Martín,  de  aquella  ciudad,  que  era  de  monjes  Benedictinos, 
donde  sufrió  otro  ataque  violentísimo  y  donde  fué  cuidado  con 
caritativo  agasajo.  Mas  tuvo  allí  que  sufrir  nuevas  y  terribles 
pruebas  de  diversa  índole. 

Cuenta  un  autor,  panegirista  de  Carlos  111^  que,  incomo- 
dado un  día  éste  por  cierta  contradicción,  con  su  Ministro  el 
Conde  de  Aranda,  le  dijo:  «Eres  más  terco  que  una  muía  ara- 
gonesa.» A  lo  que  respondió  el  Ministro:  «En  esa  parte.  Señor, 
sólo  á  V.  M.  concedo  ventaja.»  Y  era  verdad;  mas,  á  pesar  de 
la  reconocida  terquedad  de  ambos,  no  siempre  razonada  ni  ra- 
zonable, ni  el  Rey  ni  el  Ministro  supieron  resistir  á  las  vivas 
instancias  con  que  elevados  personajes  les  pedían  exceptuasen 
de  las  atroces  disposiciones  de  la  Pragmática  á  cuatro  determi- 
nados Jesuítas.  Eran  éstos  los  dos  PP.  Pignatelli,  José  y  Nicolás, 
hermanos  del  Conde  de  Fuentes;  el  P.  Francisco  Javier  Idiá- 
quez,  primogénito  del  Duque  de  Granada,  y  el  P.  José  Fran- 
cisco de  Isla.  Vino  el  Rey  en  ello^  con  la  precisa  condición  de 
que  habían  de  renegar  de  la  Compañía  de  Jesús,  abandonán- 
dola, y  retirarse,  si  querían,  á  otra  Orden  religiosa;  á  este  pre- 
cio levantábales  el  destierro  y  les  aseguraba  su  real  protección 
y  gracia.  Rechazaron  indignados  los  hermanos  Pignatelli  y  el 
P.  Idiáquez  semejante  propuesta,  velando  con  frases  de  respeto 
la  vergüenza  y  el  rubor  que  en  sus  ánimos  causaba;  mas  el 
P.  Isla,  igualando,  y  aun  superando,  por  sus  especiales  circuns- 
tancias, el  heroísmo  de  sus  tres  compañeros,  huyó  del  monaste- 
rio de  San  Martín,  donde  estaba  todavía  convaleciente,  y  corrió 
en  litera  á  reunirse  con  sus  compañeros  en  la  Coruña,  lugar  en 
que  esperaban  aún  la  orden  de  embarque.  «Llegó  allí — dice  el 
Memorial— tan  débil,  tan  desfigurado,  y  con  la  lengua  tan  entor- 
pecida, que  era  el  objeto  de  la  compasión  universal;  mas  luego 
se  vió  visiblemente  cuánto  le  alentaba  el  gozo  de  verse  entre 
los  suyos.» 

•X- 

*  -x- 

Y  entonces  fué  cuando  comenzó  aquel  horrible  viaje  con 
que  hizo  merecer  Carlos  lll  á  los  Jesuítas  de  su  tiempo  la  co- 
rona del  martirio.  Embarcóse  el  P.  Isla  en  el  navio  de  guerra 
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San  Juan  Nepomuceno,  que  hubo  de  perecer  más  tarde  en  el 
combate  de  Traíalgar;  llevaba  á  bordo  el  navio  200  Jesuítas, 
hacinados  en  el  entrepuente  y  la  santabárbara,  y  salió  del  Fe- 
rrol con  rumbo  á  Civita-Vecchia,  porque  Carlos  III  había  te- 
nido la  insolencia  de  contestar  alBreve  de  Clemente  XIII  lamen- 
tándose de  la  Pragmática  y  protestando  contra  ella,  mandando 
conducir  los  5. 000  Jesuítas  españoles  á  los  Estados  del  Papa  y 
desembarcarlos  allí  sin  previo  aviso  ni  consentimiento  pedido 
ni  otorgado^  como  se  desembarca  y  abandona  una  cuerda  de 
deportados  en  una  isla  desierta.  Indignado  Clemente  XIII  ante 
aquel  cobarde  y  brutal  atropello  de  sus  derechos  de  Soberano, 
protestó  contra  él,  mandando  cerrar  sus  puertos  á  todo  barco 
que  trajera  á  bordo  Jesuítas  españoles,  y  cuando  el  San  Juan 
Nepomuceno  llegó  á  Civita-Vecchia  el  14  de  Julio  y  pidió 
práctico  para  fondear  en  el  puerto,  acudió  en  su  vez  á  bordo  el 
Vicecónsul  de  España  para  intimar  al  Capitán  la  nueva  orden 
de  Carlos  III  de  hacer  rumbo  á  la  isla  de  Córcega  y  esperar  en 
aquellas  aguas  nuevas  órdenes  de  desembarque. 

Causó  esta  orden  perplejidad  inmensa  así  en  los  Padres  de- 
portados como  en  los  marinos  que  los  conducían,  porque  era 
Córcega  á  la  sazón  teatro  de  la  encarnizada  guerra  que  se  hacían 
los  corsos,  luchando  por  su  independencia,  con  Paoli  al  frente, 
contra  los  genoveses,  que  se  la  arrebataban,  y  los  franceses, 
que,  con  egoístas  miras,  ayudaban  á  éstos.  En  tan  angustiosa 
incertidumbre  vagó  largo  tiempo  el  San  Juan  Nepomuceno  por 
los  puertos  de  Córcega,  hasta  que,  cansado  su  Capitán  D.  José 
de  Bianes  de  esperar  órdenes  que  no  venían,  y  deseoso  de  des- 
embarazarse de  aquella  carga  que  su  falta  de  caridad  le  hacía 
insoportable,  determinó  abandonar  á  los  Jesuítas  en  las  escar- 
padas playas  de  Calvi.  Hízolo  con  la  mayor  crueldad,  sin  pro- 
curarles antes  alojamiento  ni  medios  de  hacerlo,  depositándo- 
los sobre  las  ardientes  rocas  con  su  miserable  bagaje,  como  pu- 
diera hacerlo  con  una  porción  de  reses  muertas  y  podridas, 
para  que  no  inficionasen  el  barco. 

Era  entonces  Calvi  una  reducida  plaza^  más  fortificada  por 
la  naturaleza  que  por  el  arte.  Elevábase  sobre  un  peñasco  tan 
escarpado  que  casi  la  hacía  inaccesible,  y  contaba  su  pobla- 
ción de  3oo  á  400  vecinos  entre  la  ciudad  y  el  arrabal  que  lla- 
maban La  Marina,  viviendo  dos  ó  tres  en  cada  casa.  En  este 
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reducido  espacio  y  en  esta  comarca  asolada  por  la  guerra,  y 
tan  pobre  que  no  daba  lo  bastante  para  el  alimento  de  los  na- 
turales en  tiempo  de  paz,  hallábanse  ya  alojados;  la  guarnición 
francesa,  que  constaba  de  más  de  200  hombres  y  5oo  Jesuítas 
andaluces,  que  con  igual  inhumanidad  habían  sido  abandona- 
dos en  Algajola  y  corrídose  á  Calvi  huyendo  del  desamparo  y 
el  hambre. 

Juzgúese,  pues,  cuál  sería  la  situación  de  los  infelices  de- 
portados del  San  Juan  Nepomuceno  al  arribar  á  Calvi  en  seme- 
jante situación.  «Vióse  entonces— dice  el  iMemorial — un  espec- 
táculo lastimoso,  que  hizo  derramar  lágrimas  aun  á  los  herejes 
holandeses  y  á  los  corsos,  que  no  son  por  cierto  de  muy  sensi- 
ble corazón...»  Aquellos  infelices,  viejos  estropeados  unos,  jó- 
venes débiles  otros  y  estenuados  los  de  toda  edad  por  la  larga 
y  penosa  navegación,  comenzaron  á  trepar  trabajosamente  por 
el  asperísimo  peñasco  que  guía  á  la  ciudad,  cargados  con  sus 
bagajes,  sudorosos  y  angustiados  bajo  aquel  sol  abrasador  de 
Córcega,  quizá  el  más  ardiente  de  Italia,  buscando  de  calle  en 
calle  y  de  casa  en  casa  un  albergue  donde  recogerse  y  un  pe- 
dazo de  pan  que  llevar  á  la  boca...  En  cuanto  al  P.  Isla,  no  titu- 
beó un  momento;  paralítico  casi  de  medio  cuerpo  y  debilitado 
aún  por  la  convalecencia  de  su  terrible  enfermedad,  retrasada 
por  la  penosa  navegación,  no  quiso,  sin  embargo,  aumentar 
con  su  presencia  la  angustia  de  la  marcha  de  sus  hermanos;  que- 
dóse el  último  disimuladamente,  cargóse  al  hombro  su  misera- 
ble hatillo  y,  apoyado  en  su  palito,  hizo  entonces  lo  que  hubie- 
ran hecho  en  iguales  circunstancias  Teresa  de  Jesús,  Francisco 
de  Asís,  Vicente  de  Paúl  ó  cualquiera  otro  de  aquellos  gran- 
des santos  que  se  arrojaban  con  fe  ciega  en  brazos  de  la  amo- 
rosa Providencia  divina  que  da  de  comer  á  los  pajaritos  y  viste 
á  los  lirios  del  campo.  Fuése  derecho  á  la  Parroquia,  única 
iglesia  de  Calvi,  arrojó  su  miserable  hatillo  al  pie  del  Sagrario, 
arrodillóse  encima  ante  el  Santísimo  Sacramento,  y  allí  esperó 
resignado  lo  que  la  voluntad  de  Dios  dispusiese.  No  tardó  en 
recibir  el  premio  de  su  confianza.  «Viósele — dice  el  P.  Hervás 
en  su  Biblioteca  Jesuítica  española — toda  aquella  tarde  del  19 
de  Julio  delante  del  Santísimo,  objeto  predilecto  de  la  devoción 
de  toda  su  vida,  ya  de  rodillas,  ya  en  pie,  ya  sentado  y  profun- 
damente recogido  hasta  el  anochecer,  cuando,  queriendo  el 
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Preboste  cerrar  las  puertas  le  dijo  que  era  tiempo  de  retirarse. 
Respondióle  en  italiano,  idioma  que  ya  entendía  y  empezaba  á 
hablar,  que  obedecería;  pero  que  no  tenía  adonde  ir.  Saldré 
para  dormir  en  la  calle  ó  en  el  campo,  pues  yo,  achacoso,  no 
encuentro  ni  una  cueva  en  que  pueda  dormir.  El  aire  modesto, 
sumiso  é  ingenuo  de  la  respuesta  causó  vivísima  impresión  en 
el  Preboste,  quien  en  lugar  de  despedirle,  le  ofreció  un  cuarto 
en  su  casa.  Aceptólo  por  necesidad  y  lo  agradeció  por  obliga- 
ción, manifestando  su  gratitud  en  los  términos  que  le  permitía 
su  lamentable  estado  de  indigencia.» 

* 

Dos  rasgos  aún,  y  concluyo  de  dibujar  esta  admirable  si- 
lueta que  os  presentará,  sin  duda,  al  P.  Isla  bajo  un  nuevo  y, 
para  muchos,  desconocido  aspecto:  la  aureola  de  la  santidad 
iluminando  con  sus  resplandores  la  risueña  fisonomía  del  fes- 
tivo autor  de  Fray  Gerundio. 

Catorce  meses  permaneció  éste  en  Calvi  recogido  de  li- 
mosna por  aquel  caritativo  Preboste;  mas  al  cabo  de  este 
tiempo  publicóse  el  tratado  secreto  firmado  antes  en  Com- 
piégne  entre  genoveses  y  franceses,  por  el  cual  cedió  la  Repú- 
blica de  Génova  á  Francia  su  soberanía  sobre  la  isla  de  Cór- 
cega; y  el  primer  acuerdo  del  Ministro  Choiseul  fué  entonces  el 
de  expulsar  á  los  jesuítas  españoles  de  aquel  miserable  asilo 
que  la  misericordia  de  Dios  les  había  deparado.  Arrancáronles 
de  allí  en  barcos  de  guerra  franceses  y  lleváronles  al  puerto  de 
Génova;  mas  el  Senado  de  aquella  República  no  les  permitió 
desembarcar  en  su  territorio,  y  como  los  marinos  franceses 
que  los  conducían  se  negaran  también  á  tenerlos  más  tiempo 
á  bordo,  viéronse  aquellos  infelices  en  el  extraño  caso  del  có- 
lera morbo  ó  la  peste  bubónica  si  por  acaso  tomasen  forma  vi- 
sible, arrojados  de  todas  partes,  cerradas  todas  las  puertas  y 
sin  tener  un  palmo  de  tierra  en  que  asentar  la  planta. 

En  este  conflicto  propuso  el  P.  Isla,  con  su  gracejo  ordina- 
rio, acampar  en  el  mar,  y  así  lo  hicieron,  en  efecto,  alquilando 
unos  barcos  viejos  que  en  el  puerto  de  Génova  había,  instalán- 
dose en  ellos  y  estableciendo  desde  el  primer  instante  una  dis- 
tribución de  rezos  y  de  estudios  con  el  mismo  orden  y  la  mis- 
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ma  paz  que  si  estuvieran  en  el  noviciado  de  Villagarcía  ó  en  el 
Real  Colegio  de  Loyola,  hasta  que,  compadecido  Clemente  XIII 
de  semejante  infortunio,  único  en  la  Historia,  dióles  permiso 
tácito  para  penetrar  en  sus  Estados,  y  por  ellos  se  esparcieron 
poco  á  poco,  en  el  orden  y  lugar  que  los  Superiores  iban  dispo- 
niendo. Tocóle  al  P.  Isla  ir  á  Bolonia,  y  en  aquella  culta  ciudad 
fué  acogido  con  el  entusiasmo  y  la  veneración  que  la  fama  de 
sus  méritos  y  virtudes  le  habían  granjeado.  Los  más  altos  per- 
sonajes de  la  nobleza  y  los  más  grandes  sabios  de  aquella  Uni- 
versidad, la  más  antigua  de  Europa,  disputábanse  el  honor  de 
sentar  á  su  mesa  al  autor  de  Fray  Gerundio,  y  de  recibirlo  en 
sus  palacios  y  en  sus  villas,  y  á  todas  estas  atenciones  corres- 
pondía Isla  con  su  urbanidad  exquisita,  procurando  siempre 
utilizarlas  en  favor  de  sus  abatidos  compañeros. 

Mas  no  duró  mucho  aquella  gloriosa  tregua  del  infortunio. 
Un  día,  hallábase  el  P.  Isla  en  el  palacio  de  uno  de  los  princi- 
pales señores  de  Bolonia;  había  en  el  salón  gran  concurrencia 
de  nobles  caballeros  y  doctos  personajes,  y  movióse  la  plática, 
entonces  candente,  del  proceso  de  beatificación  de  Palafox,  so- 
licitada en  Roma  calurosamente,  y  hasta  con  amenazas,  por 
todos  los  enemigos  de  los  Jesuítas,  inclusos  los  herejes  y  libre- 
pensadores; declaróse  partidario  de  Palafox  un  caballero  que 
no  tenía  carácter  oficial  ni  autoridad  personal  ninguna,  y  sin 
consideración  á  la  presencia  del  P.  Isla,  ni  respeto  á  sus  canas, 
hízose  eco  de  las  innumerables  hablillas  y  groseras  calumnias 
que  á  este  propósito  corrieron  contra  la  Compañía  por  aquel 
tiempo.  Por  más  de  media  hora  escuchóle  en  silencio  el  fogoso 
anciano;  mas  no  pudiendo  contenerse  al  cabo,  y  creyendo  en 
conciencia  que  estaba  obligado  á  volver  por  la  honra  de  su 
madre,  como  él  decía,  tomó  la  palabra,  y  con  su  natural  elo- 
cuencia, profundidad  y  gracejo,  pero  con  grave  mesura  y  pru- 
dencia, dejó  la  calumnia  deshecha  y  al  calumniador  confundido. 

Mas  no  paró  aquí  la  cosa:  hallábase  presente  un  caballero 
genovés,  espía  de  los  muchos  mantenidos  por  la  suspicacia  de 
Carlos  III  en  torno  de  los  Jesuítas,  y  este  mal  hombre,  que  para 
mejor  disimular  se  vendía  por  amigo  y  entusiasta  del  P.  Isla, 
denunciólo  aquella  misma  noche  al  Tribunal  eclesiástico  como 
difamador  de  la  Corte  de  Roma.  Era  entonces  Arzobispo  de 
Bolonia  el  Cardenal  Malvezzi,  enemigo  encarnizado  de  los  Je- 
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suítas,  y  uno  de  los  que  más  culpable  parte  tomaron  en  la  cé- 
bala que  á  la  sazón  se  urdía  contra  ellos.  Aprovechó  la  ocasión 
Malvezzi,  según  unos,  para  saciar  su  saña  contra  la  Compañía; 
según  otros,  para  apoderarse  de  los  papeles  del  P.  Isla,  pues 
temían  á  cada  paso  ver  aparecer  un  nuevo  Fray  Gerundio, 
que  dejara  tan  malparados  á  los  malos  ministros,  como  el  de 
Campazas  dejó  á  los  malos  predicadores.  Mas  es  lo  cierto  que, 
en  la  madrugada  del  8  al  9  de  Julio,  presentóse  de  repente  una 
cuadrilla  de  esbirros  en  la  humilde  casa  del  P.  Isla,  arrancá- 
ronle violentamente  del  lecho,  apoderáronse  de  sus  papeles  y 
condujéronle  á  la  cárcel  pública,  donde,  en  compañía  de  mal- 
hechores y  foragidos  tuviéronle  diez  y  nueve  días;  atropello 
cruel  que  pudo  muy  bien  trocarse  en  asesinato,  tratándose  de 
un  anciano  ya  septuagenario,  amagado  á  cada  instante  de  acci- 
dentes apopléticos.  Al  cabo  de  este  tiempo  echáronle  á  la  calle 
como  al  más  vulgar  de  los  criminales  á  que  se  da  suelta,  y  des- 
terráronle de  Bolonia,  confinándole  en  Budrio,  miserable  alde- 
huela  á  dos  leguas  de  distancia;  y  era  tal  su  indigencia  que,  en 
una  de  sus  cartas  á  su  hermana,  dándole  gracias  por  un  soco- 
rro pecuniario  que  le  enviaba,  dice:  llegó  tan  á  tiempo,  que  no 
tenía  con  qué  pagar  los  remiendos  de  una  camisa.  Y  en  otra, 
también  á  su  hermana,  añade:  «Las  berzas  de  Bolonia,  que  son 
el  plato  principal  de  nuestra  comida,  me  saben  mejor  que  los 
capones  de  Pontevedra.  Las  camisas  de  cáñamo,  sábanas  de  lo 
mismo,  bragas-celosías,  medias-redes,  zapatos,  la  mitad  san- 
dalias y  la  otra  mitad  chinelas,  vestido  lampiño,  y  sin  pelo  de 
barba:  con  todo  este  equipaje  me  burlo  de  los  terribles  fríos  de 
Lombardía  y  de  las  copiosas  nieves  del  Apenino,  cuyos  pies 
estamos  besando,  como  se  burlaba  el  zar  Pedro  de  los  de  Sibe- 
ria,  empanado  entre  martas  cibelinas.  Pues  ¿de  qué  me  puedo 
quejar  sino  de  haber  tardado  casi  setenta  años  en  aprender  lo 
poco  que  necesita  el  hombre  para  vivir?  San  Ignacio  nos  manda 
á  todos  sus  hijos  que  amemos  la  pobreza  como  madre.  Nunca 
pensé  yo  lo  fuera  tanto  como  ahora  que  lo  palpo.  Ella  nos  cría 
á  todos  buenos,  gordos  y  rollizos.  Que  sea  con  borona,  que  sea 
con  pan  de  trigo^  ¿^^^  importa  para  el  caso?  Pido  humilde- 
mente perdón  á  esta  riquísima  virtud  del  tiempo  en  que  no  la 
he  tenido  por  madre,  sino  por  madrastra.  Conocíala  poco,  y  no 
tengo  otra  disculpa.» 
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Murió,  al  fin,  Malvezzi,  y  su  sucesor,  monseñor  Gioanetti, 
apresuróse  á  levantar  el  destierro  al  P.  Isla;  hizo  revisar  tam- 
bién su  proceso  y  declaróle  completamente  inocente.  Volvió, 
pues,  Isla  á  Bolonia  y  volvió  ya  secularizado,  porque,  en  este 
intervalo  dió  Clemente  XIV  su  Breve  Domimis  et  Redemptor, 
suprimiendo  á  la  Compañía  de  Jesús  y  secularizando  á  los  Je- 
suítas. Su  vuelta  á  Bolonia  fué,  sin  embargo,  un  triunfo,  y  los 
más  grandes  personajes  salieron  al  encuentro  del  desvalido  an- 
ciano para  socorrerle  y  ayudarle,  especialmente  los  Condes  de 
Tedeschi,  cuyo  huésped  fué  desde  entonces  hasta  su  muerte, 
y  la  Marquesa  Tañara,  señora  de  gran  entendimiento  y  cora- 
zón nobilísimo,  que  cita  á  menudo  Isla  en  sus  cartas,  llamán- 
dola su  gran  Marquesa. 

Esta  xMarquesa  Tañara  nos  ha  conservado  el  desenlace  del 
heroico  episodio  que  voy  narrando.  Algunos  meses  después  de 
su  vuelta  á  Bolonia,  presentóse  un  día  el  P.  Isla  en  el  palacio 
Tañara,  apoyado  en  su  palito  y  arrastrando  su  cuerpo  medio 
paralítico.  Venía  muy  em(>cionado,  y  con  aquel  noble  rubor 
y  vergonzoso  empacho  del  pobre  bien  nacido  que  se  ve  obli- 
gado á  implorar  la  caridad  ajena,  dijo  á  la  Marquesa:  «Muchas 
veces,  señora  Marquesa,  he  implorado  la  caridad  de  vuestra 
Excelencia  en  favor  de  otros;  pero  hoy  la  imploro  para  mí  mismo, 
y  le  pido  por  lo  más  sagrado  que  haya  en  el  cielo  y  en  la  tierra, 
que  me  favorezca  como  otras  veces,  porque  se  trata  de  hacer 
bien  á  un  hombre  que  me  ha  hecho  mucho  mal...»  Contestóle 
la  Marquesa  que  diese  por  concedido  cuanto  en  su  mano  estu- 
viese concederle,  y  con  mayor  rubor  todavía,  confesóle  enton- 
ces el  anciano  que  aquel  caballero  geno  vés,  espía  de  la  corte  de 
España,  que  le  había  delatado  á  Málvezzi  y  sido  causa  de  su 
cruel  destierro  en  Budrio,  hallábase  en  Génova  en  la  mayor  mi- 
seria; que  su  hija  única  deseaba  entrar  en  un  monasterio  sin 
poder  efectuarlo  por  falta  de  dote,  y  que  era  su  mayor  anhelo 
de  él  proporcionárselo,  á  fin  de  aliviar  al  padre  y  remediar  á  la 
hija.  Enternecida  la  Marquesa,  concedió  al  punto  el  dote,  y 
aceptólo  el  P.  Isla  imponiendo,  sin  embargo,  una  condición, 
que  trocaba  el  hecho  de  heroico  en  sublime.  El  silencio. 
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Fué  timbre  de  gloria  para  el  P.  Isla,  en  su  tiempo,  la  reivin- 
dicación para  España  del  famoso  libro  Gil  Blas  de  Saniillana; 
y,  sin  meterme  yo  á  dilucidar  si  el  erudito  autor  de  Fray  Ge- 
rundio tuvo  razón  ó  le  cegó  su  buen  deseo,  narraré  brevemente 
el  caritativo  móvil  que  le  impulsó  á  emprender  esta  su  penúl- 
tima obra,  que  provocativamente,  sin  duda,  tituló:  Aventuras 
de  Gil  Blas  de  Santi llana,  robadas  á  España  y  adoptadas  en 
Francia  por  Monsieur  Le  Sage;  restituidas  á  su  patria  y  á  su 
lengua  nativa  por  un  español  celoso  que  no  sufre  se  burlen  de 
su  nación. 

Vivía  por  aquel  entonces  en  Madrid  un  tal  D.  Lorenzo  Ca- 
saus,  hidalgo  valenciano,  hombre  de  no  despreciable  erudición 
y  gran  admirador  del  P.  Isla,  al  cual  manifestaba  su  entusiasmo 
con  frecuentes  y  calurosas  cartas;  contestábalas  el  agraciado, 
con  su  urbanidad  de  costumbre^  y  este  era  todo  el  conocimiento 
y  toda  la  relación  que  entre  ambos  mediaba.  Mas  sucedió  que, 
andando  el  tiempo,  vino  á  volverle  la  espalda  la  fortuna  al  don 
Lorenzo  Casaus.  Perdió  su  caudal,  perdió  la  vista  y  sólo  le  que- 
daron los  muchos  hijos,  la  mujer  enferma  y  su  ciega  confianza 
en  el  gran  corazón  del  P.  Isla.  A  él,  pues,  acudió  en  su  infortu- 
nio, y  como  sabía  que  el  caritativo  anciano  se  hallaba  también 
en  la  indigencia,  viviendo  sólo  de  la  caridad  y  no  pudiendo  dis- 
poner sino  de  los  frutos  de  su  talento,  pidióle  la  limosna  de  un 
libro  que,  impreso  en  España  con  su  apreciadísima  firma,  había 
de  producir  la  suficiente  ganancia  para  remediar  sus  necesida- 
des. Indicábale  á  este  propósito  si  sería  conveniente  traducir 
cierta  novela  de  un  tal  Mr.  Le  Sage,  que  corría  á  la  sazón  con 
grande  aplauso  por  toda  Europa,  y  que  tenía  todas  las  trazas 
de  ser  un  latrocinio  hecho  á  España,  pues,  aunque  escrita  en 
francés,  eran  los  personajes,  las  costumbres  y  el  argumento 
mismo  del  más  rancio  tinte  castellano. 

No  se  apresuró  á  contestar  el  prudente  viejo;  mas  cuando 
supo  por  informes  de  Madrid  que  la  desdicha  de  Casaus  era,  en 
efecto,  inmensa;  la  aflicción  de  aquella  noble  familia  desoladora 
y  su  esperanza  en  él  única,  conmovióse  hondamente  su  carita- 
tivo corazón,  y  sin  titubear  un  instante  echó  sobre  sí  la  carga 
de  socorrerles  como  le  pedían,  harto  pesada  en  verdad,  para 
un  anciano  de  setenta  y  seis  años,  en  quien  todo  parecía  ya 
agotado  menos  la  caridad  de  su  corazón  y  la  agudeza  de  su 
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ingenio.  «Estoy,  decía  él  mismo,  como  los  ídolos  de  que  se  habla 
en  el  salmo  ii3,  que  tienen  ojos  y  no  ven,  oídos  y  no  oyen, 
narices  y  no  huelen,  manos  y  no  palpan,  pies  y  no  andan.»  Y 
á  D.  Lorenzo  Casaus  escribía  en  1779,  al  terminar  ya  su  obra: 
«La  inutilidad  de  esta  mi  vieja  y  pequeñita  máquina  en  todo  su 
lado  siniestro  va  adelante;  los  vahídos  ya  no  son  diarios,  son 
continuos;  á  cada  paso  se  va  la  cabeza  fuera  de  casa,  y  vuelve 
cuando  le  da  la  gana.  Sin  embargo,  el  cuarto  tomo  de  nuestro 
asturiano  {Gil  Blas)  sigue  su  camino;  ya  estoy  en  el  último 
libro,  y  espero  acabarlo  en  todo  este  mes,  aunque  escribo  como 
beben  las  gallinas:  un  renglón  y  levantar  cabeza  y  ojos  al  cielo 
unde  veniet  auxiliwn  mihi.» 

Y  de  allí  sin  duda  le  vino  el  auxilio,  porque  meses  después 
estaba  la  historia  de  Gil  Blas  terminada  é  impresa,  remediada 
con  su  provecho  la  desdicha  de  los  Casaus  y  corroborado 
una  vez  más  el  dicho  de  un  sabio  compañero  nuestro  que  se 
sentó  en  esos  escaños:  «Feliz  el  autor  cuyos  libros  son  obras 
buenas,  al  mismo  tiempo  que  obras  maestras.» 

* 

*  * 

Pues  bien,  señores  Académicos:  colocad  á  este  hombre  de 
corazón  vehemente,  de  ingenio  agudísimo,  profundo  conocedor 
de  los  hombres  y  de  la  vida,  jovial  por  naturaleza  y  dotado  por 
ella  de  una  portentosa  facilidad  para  encontrar  y  expresar  el 
^ado  ridiculo  de  las  personas  y  de  las  cosas;  colocadle,  digo, 
lleno  del  celo  de  la  casa  de  Dios  que  le  devora,  entre  los  grotes- 
cos predicadores  del  siglo  xviii,  y  la  inspiración  y  la  gracia, 
obrando,  como  siempre,  según  la  naturaleza,  harán  brotar  el 
Fray  Gerundio  con  la  misma  espontaneidad  y  pureza  de  inten- 
ción con  que  del  natural  apacible  y  caritativo  de  Fray  Luis  de 
Granada  brotó  la  Guía  de  Pecadores,  y  del  desengañado  de  To- 
más de  Kempis  la  Imitación  de  Cristo. 

Con  razón  pudo  decir,  en  efecto,  un  santo  y  sabio  religioso 
de  la  época,  que  aquella  manera  de  predicar  era  la  mayor 
persecución  que  podía  sufrir  la  Iglesia  de  Dios.  Habíanse  po- 
sesionado de  la  cátedra  sagrada  la  ignorancia  y  la  pedantería, 
el  interés  y  la  vanidad,  y  cual  hinchados  sapos  obstruían  por 
completo  el  suave  arcaduz  de  la  predicación  por  donde  la  gra- 
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cia  divina  esparce  sobre  las  almas  su  celestial  riego.  En  vano 
los  Concilios  provinciales  dictaron  severas  medidas,  los  Gene- 
rales de  las  Ordenes  religiosas  prudentes  avisos,  y  las  gentes 
sensatas  y  de  espíritu  apostólico,  entre  ellos  Isla,  publicaron 
sermones,  discursos  y  tratados.  Creció  más  y  más  aquella  ma- 
rea del  mal  gusto  hasta  llegar  lo  ridículo  á  lo  grotesco,  lo  dis- 
paratado á  lo  absurdo  y  la  insustancialidad  y  ligereza,  á  la  he- 
rejía, material  ciertamente,  pero,  al  fin  y  al  cabo,  siempre  he- 
rejía. Aquel  silogismo  famoso  con  que  probaba  Fray  Gerun- 
dio que  el  Santísimo  Sacramento  era  natural  de  Campazas  no 
fué  invención  del  P.  Isla,  sino  que  se  predicó  entonces  en  un  ce- 
lebre panegírico;  aquella  salutación  en  que  aseguraba  el  mismo 
Gerundio,  que  Santa  Ana,  como  buena  madre,  enseñaría 
á  la  Virgen  Santísima  á  rezar  el  Ave  María,  se  predicó  tamibién 
en  un  pulpito  muy  autorizado,  y  aquel  sermón  de  rogativas 
pidiendo  lluvias,  costeado  por  la  Cofradía  de  la  Cruz,  cuyo 
iMayordomo  era  Pascual  Carnero,  predicóse  efectivamente  en 
un  puebjecillo  de  Asturias  y  mandólo  al  P.  Luis  de  Losada, 
maestro  de  Isla,  cierto  Canónigo  de  Oviedo,  como  prueba  de 
adónde  llegaba  ya  lo  depravado  del  gusto.  Una  ligera  muestra 
nos  dará  la  medida: 

«Despréndase  el  gran  Baco  de  esta  bóveda  celeste;  enseñe  á 
los  hombres  á  compungirse  y  á  implorar  las  clemencias  del 
Tonante  con  una  rogativa  penitente  Te  rogamus  audi  nos; 
ofrézcale  cultos  y  sacrificios  en  futuras  aras,  y  bajará  el  mismo 
Júpiter  Amón,  que  es  lo  mismo  que  Carnero,  y  con  una  patada 
ó  debajo  de  la  planta  de  su  pie,  A  planta  pedis,  hará  que  bro- 
ten aguas  que  apaguen  la  sed  y  fertilicen  los  campos:  Deseen- 
dit  Jesús  in  loco  campestri.  Para  el  docto  no  es  menester  ex- 
plicación: vaya  para  el  indocto.  ¿No  es  así  que  ha  siete  meses 
que  las  nubes  nos  niegan  sus  salutíferos  sudores?  ¿No  es  así  que 
á  esta  denegación  se  han  seguido  los  síntomas  de  una  tierra 
empedernida?  Pues  instituyase  una  devota  rogativa;  vayan  en 
ella  los  cofrades  de  la  Cruz  de  penitentes;  vaya  al  frente  de  ella 
su  digno  Mayordomo  Júpiter  Amón,  Pascual  Carnero,  que  de- 
bajo de  sus  pies,  De  sub  cujus  pede,  brotaran  aguas  copiosas 
que  fecunden  nuestros  campos. 

Hórrida  per  campos  ban,  bin,  bombarda  sonabunt. 

»Mas;  es  muy  celebrado  en  las  Sagradas  letras  el  Cordero 
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Pascual:  Agmis  Paschalis.  Sabe  el  discreto  que  de  los  corderos 
se  hacen  los  carneros.  Luego  nuestro  insigne  mayordomo  Pas- 
cual Carnero  sería  cuando  niño  Cordero  Pascual.  La  ilación  es 
innegable.  Pero  aún  no  lo  he  dicho  todo...» 

Y  vosotros,  sin  embargo,  habéis  oido  ya  bastante  para  com- 
prender con  cuánta  razón  y  justicia  se  indignaban  y  revolvían 
los  hombres  de  buena  voluntad  de  aquel  tiempo,  contra  aque- 
lla especie  de  contagiosa  locura  que  se  había  apoderado  de  los 
predicadores  y  propagado  después  á  los  auditorios.  Entre  los 
varones  esclarecidos  de  aquella  época  que  más  alto  protestaron 
y  más  rudamente  combatieron  la  grotesca  y  ponzoñosa  escue- 
la, contábase  el  P.  Luis  de  Losada,  famoso  teólogo  y  filósofo, 
elegante  escritor^  y,  como  ya  dije,  maestro  muy  querido  del 
P.  Isla.  Desde  su  cátedra  de  Salamanca  tronaba  sin  cesar  Lo- 
sada contra  los  predicadores  que  de  allí  á  poco  habían  de  lla- 
marse Gerundianos,  y  esforzábase  por  ponerles  en  ridículo 
ante  sus  discípulos,  persuadido  de  que  el  ridículo  era  la  única 
arma  capaz  de  dar  al  traste  con  ellos.  Esta  idea  sembrada  á 
diestro  y  siniestro  por  Losada  fué  la  que  arraigó  primero  en 
el  P.  Isla  y  floreció  y  fructificó  en  Fray  Gerundio  más  tarde. 

Por  varios  años  dió  vueltas  esta  idea  en  la  cabeza  de  Isla 
sin  tomar  forma  concreta,  hasta  que,  madura  al  fin,  y  decidido 
él  á  ponerla  en  práctica,  así  por  sus  impulsos  propios  como  por 
las  instancias  de  sus  numerosos  amigos  de  dentro  y  de  fuera 
de  la  Compañía,  entre  los  que  se  contaban  personajes  tan  im- 
portantes como  el  Marqués  de  la  Ensenada,  que  le  animaba  á 
la  obra  en  su  nombre  y  en  el  de  Fernando  VI,  y  el  Conde  de 
Valparaíso,  Ministro  de  Hacienda,  que  le  escribía  también  ofre- 
ciéndole su  apoyo^  pidió  á  sus  Superiores  retirarse  al  Colegio 
de  Villagarcía  en  tierra  de  Campos.  Allí  se  escribió  Fray  Ge- 
rundio, y  en  aquellas  áridas  llanuras  y  en  aquellos  pueblecitos 
cercanos  encontró  el  autor  la  admirable  galería  de  tipos  que 
figuran  en  la  obra.  Allí  encontró  también  un  protector  deci- 
dido., colaborador  hasta  cierto  punto,  que  tomó  bajo  su  am- 
paro al  pobre  Frailecito  (así  llamaba  á  Fray  Gerundio),  y  no 
le  dejó  de  la  mano  hasta  llevarle  á  su  destino,  evitándole  todo 
género  de  tropiezos.  Fué  éste  el  santo  y  sabio  P.  Javier  Idiá- 
quez,  antiguo  Provincial,  Rector  á  la  sazón  y  maestro  de  novi- 
cios en  el  Colegio  de  Villagarcía:  primogénito  del  Duque  de 
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Granada,  y  reuniendo  en  sí  mismo  las  dos  ilustres  ascendencias 
de  San  Ignacio  de  Loyola  y  San  Francisco  Javier,  había  tro- 
cado Idiáquez,  cual  otro  Francisco  de  Borja,  sus  títulos  y  gran- 
dezas por  la  humilde  sotana  de  la  Compañía.  Sus  virtudes,  su 
saber  y  su  prudencia  conquistáronle  bien  pronto  un  santo  in- 
flujo en  su  Orden,  y  éste  fué  el  que  utilizó  en  provecho  del 
Frailecito  de  Campabas,  de  quien,  desde  el  primer  momento, 
quedó  perdidamente  enamorado. 

Nació  al  fin  Fray  Gerundio,  y  vió  la  luz  pública  el  23  de 
Febrero  de  lySS  en  Madrid,  en  la  imprenta  y  librería  de  Ga- 
briel Ramírez,  que  estaba  en  la  calle  de  Atocha,  frente  al  con- 
vento de  Trinitarios  descalzos.  Habíase  ya  traslucido  algo,  y 
murmurábase  desde  mucho  tiempo  antes  con  gran  misterio 
que  en  aquella  librería  se  preparaba  un  libro  que  había  de  dar 
formidable  golpe  á  los  gerundianos.  Alarmados  éstos,  hallá- 
banse en  ansiosa  expectativa,  y  por  las  opuestas  razones  hallá- 
banse también  sus  contrarios.  No  es,  pues,  extraño  que  el  mis- 
mo P.  Isla  escribiese  el  3  de  Marzo  á  su  cuñado:  «Guando  yo 
menos  lo  pensaba  ni  lo  quería,  y  no  obstante  las  repetidas  y 
apuradas  prevenciones  que  tenía  hechas  para  que  no  se  publi- 
case á  Fray  Gerundio  hasta  que  yo  avisase,  le  echaron  á  vo- 
lar, sin  arbitrio  para  otra  cosa,  ni  tiempo  para  prevenírmelo, 
porque  no  se  le  dieron  las  instancias  del  ministerio  más  alto 
para  que  se  hiciera  inmediatamente.  En  menos  de  una  hora  de 
su  publicación  se  vendieron  3oo  que  estaban  encuadernados; 
los  compradores  se  echaron  como  leones  sobre  5o  ejemplares 
en  papel  que  vieron  en  la  tienda;  á  las  veinticuatro  horas  ya  se 
habían  despachado  8oo,  y  empleados  nueve  libreros  en  traba- 
jar día  y  noche,  no  podían  dar  abasto;  de  manera  que,  según 
me  escriben,  hoy  no  habrá  ya  ni  un  solo  libro  de  venta;  con- 
sumida toda  la  impresión,  y  precisados  á  hacer  prontamente 
otra  para  cumplir  con  los  clamores  de  Madrid  y  con  los  alari- 
dos que  se  esperan  de  fuera.  Convienen  todas  las  cartas  en  que 
no  hay  memoria  de  libro  que  haya  logrado  ni  más  universal 
aplauso  ni  más  atropellado  despacho.» 

Llovían  al  mismo  tiempo  sobre  el  P.  Isla  plácemes  y  felici- 
taciones entusiastas  de  los  principales  personajes  de  la  Corte  y 
de  España.  El  Conde  de  Valparaíso,  Ministro  entonces,  escri- 
bióle ponderándole  las  manifestaciones  de  regocijo  que  había 
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dado  Fernando  VI  al  oir  la  lectUx'-a  del  libro  que  el  mismo  Val- 
paraíso le  hizo.  La  Reina  D.^  Bárbara,  por  su  parte,  le  oyó  leer 
en  su  cámara,  encargó  luego  todas  las  obras  del  P.  Isla,  y  antes 
de  quince  días^  los  dos  regios  esposos  escuchaban  juntos  y  con 
igual  embeleso,  una  segunda  lectura  de  Fray  Gerundio.  El  Du- 
que de  Alba,  tambiénIMinistro,  escribíale  igualmente;  y  su  hijo, 
el  de  Huéscar,  que  se  hallaba  en  Valencia,  hízose  enviar  por 
postas  el  libro,  costándole  la  prisa  más  de  lOO  doblones.  No  fué 
menos  el  entusiasmo  entre  el  clero,  y  manifestáronselo  por  es- 
crito muchos  Arzobispos  y  Obispos,  dignidades  eclesiásticas  y 
graves  religiosos  de  todas  las  Ordenes,  entre  los  que  se  distin- 
guieron por  su  sinceridad  y  valentía  el  anciano  y  celebérrimo 
benedictino  Feijóo  y  su  discípulo  el  P.  Sarmiento.  Indudable  era 
que  el  P.  Isla,  llevado  de  la  mano  por  Fray  Gerundio,  llegaba 
á  la  cumbre  del  Capitolio  sin  que  le  desvaneciera  ni  por  un 
momento  el  vértigo  de  las  alturas:  presto  le  veremos  despeñarse 
con  la  misma  inmutabilidad  en  los  abismos  de  la  roca  Tarpeya. 

En  medio  de  aquel  concierto  general  de  alabanzas,  en  que 
no  discrepaba  nota  ninguna,  cayó  de  repente  como  una  bom- 
ba, el  14  de  Marzo,  veinte  días  después  de  publicado  el  libro, 
un  decreto  del  Consejo  Supremo  de  la  Santa  Inquisición,  man- 
dando suspender,  hasta  nueva  orden,  las  reimpresiones  de 
Fray  Gerundio,  que  á  toda  prisa  se  preparaban.  El  mismo  día 
presentáronse  en  la  imprenta  de  Gabriel  Ramírez  los  dos  secre- 
tarios del  Santo  Oficio  Juan  de  Mata  y  Gil  de  Torres,  y  em- 
bargaron y  precintaron  con  el  sello  del  Tribunal  los  ejemplares 
á  medio  imprimir  que  allí  se  encontraban.  Eran  estas  disposi- 
ciones los  comienzos  de  un  proceso  que  debía  de  durar  más  de 
dos  años.  Inquietáronse  los  amigos  del  P.  Isla:  comenzaron  á 
temer,  y  así  se  lo  avisaron;  mas  él  escribía  impávido  á  su  her- 
mana: «Yo  me  mantengo  bueno,  sin  que  la  varia  fortuna  de  mi 
fraile  haya  alterado  mi  salud  ni  aun  mi  ánimo.  Se  han  conju- 
rado contra  él  todos  los  de  su  palo,  suponiendo  que,  con  pre- 
texto de  los  sermones,  se  da  contra  las  religiones  en  otros 
asuntos.  La  conjuración  es  general  y  muy  fuerte;  pero  no  es 
menos  fuerte  ni  menos  general  el  partido  contrario.  Veremos 
quién  vence.  De  cualquiera  suerte  me  quedaré  sereno.  Si  fuera 
causa  de  Dios,  su  Majestad  la  defenderá;  si  no  lo  fuere,  tam- 
poco quiero  yo  que  lo  sea  mía.» 
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El  decreto  de  la  Inquisición  fué,  por  otra  parte,  como  un 
toque  de  clarín  para  los  Gerundios:  confusos  y  amedrentados 
hasta  entonces,  levantaron  de  repente  la  voz  con  infernal  gri- 
tería, y  llovieron  sobre  Isla  y  el  pobre  Frailecito,  como  llamaba 
Idiáquez  á  Fray  Gerundio,  las  más  groseras  injurias  y  san- 
grientas diatribas.  Todo  era  bueno,  con  tal  que  injuriase:  pro- 
sa, verso,  tratados,  diálogos,  sermones,  cartas,  romances,  so- 
netos... En  uno  de  estos  libelos  llamaban  al  malparado  Jesuíta 
el  Bufón  del  Evangelio,  y  en  otro  titulado  Confesión  general 
del  P.  Isla,  llegaron  á  acusarle  de  cuantas  especies  de  pecados 
se  han  cometido  desde  el  principio  del  mundo.  Las  apologías, 
por  su  parte,  sin  llegar  á  ser  injuriosas,  no  eran  menos  enérgi- 
cas, y  habíalas,  como  la  dirigida  al  Arzobispo  de  Farsalia  don 
Manuel  Quintano  Bonifaz,  Inquisidor  General  y  confesor  del 
Rey,  por  el  Capuchino  Fray  Francisco  Ajofrín,  religioso  gra- 
vísimo y  gran  teólogo,  que  tenían  trozos  tan  lógicos  y  enérgi- 
cos como  éstos:  «Es,  en  verdad,  muy  extraño — dice — que  á 
algunos  religiosos  les  haya  ofendido  tan  vivamente  un  Gerun- 
dio imaginario,  y  no  les  choquen  nada  tantos  Gerundios  de 
carne  y  hueso  como  siguen  sus  ejemplos  y  viven  entre  ellos... 
Dejad,  Excmo.  Señor— añade  — ,  dejad  gritar  á  los  contrarios, 
persuadido  de  que  esos  gritos  vienen  en  su  mayor  parte  del  in- 
fierno; el  enemigo  común  ha  comenzado  á  experimentar  el  mal 
que  puede  hacer  en  su  reino  el  libro  Fray  Gerundio.  Soy, 
pues,  de  opinión  de  que  este  libro  debe  de  imprimirse,  no  una 
vez,  sino  mil  veces,  y  de, que  si  la  autoridad  de  V.  E.  y  del 
Santo  Tribunal  no  bastan  para  abatir  el  orgullo  délos  envidio- 
sos, es  necesario  apelar  á  la  poderosa  influencia  del  Rey,  cuya 
conciencia  dirige  V.  E.» 

En  medio  de  este  diluvio  de  alabanzas  y  vituperios  man- 
teníase el  P.  Isla  en  su  impávida  jovialidad,  como  si  personifi- 
case á  aquel  su  D.  Antonio  del  Día  grande  de  Navarra: 

Que  se  alborote  el  abismo. 
Que  el  ci(iJo  se  venga  abajo, 
Que  el  Ebro  se  pase  al  Tajo, 
Don  Antonio  siempre  el  mismo. 
En  celestial  parasismo 
í^arece  que  se  enajena; 
Cuando  llueve,  cuando  truena 
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Su  semblante  siempre  igual, 
Y  si  muere  de  algún  mal, 
Será  de  gota  serena. 

El  i6  de  Junio  escribía  á  su  hermana  Mariquita:—  «Deséote 
una  salud  tan  robusta  y  una  paz  tan  octaviana  como  la  que 
yo  gozo,  con  admiración  de  los  que  vienen  á  Villagar- 
cía  á  ver  repetido  el  milagro  de  la  zarza  que  en  medio  de  las 
llamas  no  se  quemaba,  conservando  todo  su  verdor  y  loza- 
nía. He  tenido  esta  semana  tres  visitas  de  tres  religiosos, 
carmelita  descalzo^  mercenario  calzado  y  un  benedictino.  To- 
dos tres  vinieron  para  rezar  un  responso  sobre  la  sepultura  del 
autor  de  Fray  Gerundio,  ó  á  lo  menos  para  hacer  con  él  lo 
que  los  amigos  de  Job  cuando  estaba  en  el  muladar.  Quedá- 
ronse atónitos  y  pasmados  al  verle,  no  sólo  vivo  y  sano,  sino 
gordo,  rollizo,  colorado  y  fresco,  que  era  un  alabar  á  Dios.  Ju- 
raron todos  tres,  cada  uno  por  su  respectivo  escapulario,  que 
esto  sin  milagro  no  podía  ser,  y  aunque  yo  procuré  persuadir- 
les á  que  lo  contrario  no  podía  ser  sin  milagro,  no  lo  pude  con- 
seguir. En  fin,  todos  se  fueron  convencidos  á  que  debió  ser 
verdad  la  mentira  de  Aquiles^  y  que  á  mí  me  bautizaron  sin 
duda  con  agua  de  la  laguna  Estigia  para  hacerme  invulnerable. 
Hoy  todo  el  empeño  es  si  pueden  encajarme  en  el  talón  algún 
flechazo,  y  por  eso  me  andan  acechando  á  los  carcañales.»  — 
Y  el  3o  del  mismo  mes  torna  á  escribirle: — «Hija  mía:  me  ale- 
gro, como  soy  cristiano,  de  que  te  vayas  persuadiendo  á  que 
tienes  un  hermano  héroe  y  un  sobrino  (el  libro  de  Fray  Ge- 
rundio) diocesillo  del  segundo  orden.  Aquél  y  éste  se  mantie- 
nen invulnerables,  tanto,  que  habiendo  estado  aquí  la  semana 
pasada  dos  caballeros  de  Bilbao,  sin  más  fin  en  esta  romería  que 
el  de  conocer  al  padre  de  tu  sobrino,  se  quedaron  aturdidos 
cuando  le  vieron  tan  gordo,  tan  colorado,  tan  fresco,  tan  rollizo 
y  tan  jovial:  siendo  así  que  por  la  cuenta  traían  buena  provisión 
de  responsos  para  gastarlos  sobre  su  sepultura,  persuadidos  á 
que  sólo  encontrarían  el  polvo  de  una  persona  tan  triturada.  Ju- 
raron por  todos  los  dioses  y  diosas  que  se  usaban  antiguamente 
que,  habiéndoles  pasmado  la  viveza  de  la  obra,  mucho  más  les 
asombraba  la  vitalidad  del  autor,  y  fueron  resueltos  á  levantar- 
le una  estatua  con  esta  inscripción,  aludiendo  á  la  planta  que 
se  llama  siempreviva:— Al  siemprevivo  iMata Gerundios.» 
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Terminóse  al  fin  el  proceso,  y  el  lo  de  Mayo  de  1760,  apa- 
reció en  Madrid  un  decreto  de  la  Santa  Inquisición,  condenando 
á  Fray  Gerundio,  con  la  singular  cláusula  de  no  coartar  la  fa- 
cultad de  conceder  licencia  para  leer  la  obra  á  todo  el  que  la 
pidiera;  que  no  parece,  observa  un  autor  extranjero,  sino  que 
la  Inquisición  procuraba  facilitar  por  un  lado,  la  lectura  que 
prohibía  por  el  otro.  Hallábase  entonces  el  P.  Isla  predicando 
por  tierra  de  León  y  de  Galicia,  y  no  pudo,  por  lo  tanto,  cono- 
cer el  decreto  hasta  su  vuelta  á  Villagarcía.  Su  sumisión  fué 
ejemplar  y  perfecta,  sin  luchas  ni  abatimientos:  bajó  humilde- 
mente la  cabeza  y  no  volvió  á  hablar  del  pobre  frailecito  que 
tantos  afanes  le  había  costado.  Las  dos  únicas  veces  que  le 
nombra  en  sus  cartas  íntimas,  después  de  esta  fecha,  son,  es- 
cribiendo á  su  cuñado  y  á  su  hermana.  Al  primero  le  dice:  «La 
carta  de  10  me  da  á  entender  que  este  amigo  te  anticipó  la  no- 
ticia del  desgraciado,  pero  tan  previsto,  fin  que  tuvo  aquel 
libro,  cuya  sentencia  se  publicó  el  mismo  día  de  la  fecha^  según 
la  copia  que  remiten  de  los  delitos  que  se  le  imputan  para  ha- 
berle conducido  al  cadalso.  No  me  alteró  un  punto  la  paz  del 
corazón  ni  la  serenidad  del  semblante,  como  lo  notaron  los 
mismos  que  me  la  oyeron  leer  luego  que  la  recibí;  porque  este 
sacrificio  estaba  ofrecido  á  Dios  muy  de  antemano,  por  no 
echar  á  perder  el  mérito  que,  sin  duda,  tuve  en  la  formación 
de  la  obra;  porque  Dios  nos  descuenta  los  desaciertos  del  en- 
tendimiento en  los  cargos  déla  voluntad.»  A  la  segunda,  le  dice 
en  su  tono  humorístico  de  siempre:  «Dios  tenga  en  descanso  al 
pobre  Fray  Gerundio.  Condenólo  el  Tribunal  y  se  publicó  la 
sentencia  el  10  del  corriente.  Ella  le  declara  reo  de  todos  los 
delitos  que  puede  cometer  un  libro,  salvo  los  que  tocan  inme- 
diata y  directamente  á  la  fe  y  á  la  Religión;  pero,  al  mismo 
tiempo  que  le  condena  á  él,  condena  igualmente  á  todos  sus 
enemigos,  pasados,  presentes,  futuros  y  posibles.  Este  negocio 
se  acabó,  y  yo  me  he  quedado  tan  tranquilo  como  si  hablara 
con  el  Bey  que  se  refugió  en  la  plaza  de  Orán.» 

Pero,  en  medio  de  la  grave  humillación  que  se  le  imponía, 
quedábale  al  P.  Isla  un  consuelo  inmenso,  único  que  su  gran 
corazón  apetecía  y  deseaba...  Evidente  era  que  Dios  no  recha- 
zaba su  obra,  puesto  que  se  servía  de  ella  para  desterrar  de  su 
Santa  Iglesia  la  ponzoñosa  plaga...  Porque  el  frailecito  había 
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muerto,  en  efecto;  pero  antes  de  morir  hundió  el  puñal  hasta 
el  pomo  en  el  corazón  de  la  alimaña  gerundiana,  y  herida  ésta 
de  muerte,  retiróse  desde  el  primer  momento  al  fondo  de  su 
madriguera,  donde  expiró  dando  destemplados  gritos,  y  donde 
para  siempre  quedó  sepultada. 

Por  eso  —  y  esta  es  prueba  decisiva  de  mi  tesis  — ,  cuando, 
postrado  el  P.  Isla  en  el  lecho  de  muerte  que  debió  ála  caridad 
de  los  Tedeschi;  y  recibidos  ya  el  Viático  y  la  Extrema-Unción, 
se  preparaba  á  rendir  cuentas  de  su  larga  vida,  al  Dios  que 
juzga  á  las  mismas  Justicias  y  encuentra  manchas  en  las  estre- 
llas del  firmamento,  declaró  tranquilo,  jovial  y  sereno,  como 
había  vivido  toda  su  vida,  que  fuera  aparte  de  la  misericordia 
de  Dios,  á  Fray  Gerundio  debería  su  salvación  eterna:  porque 
era  la  obra  en  que  con  más  pureza  de  intención  y  mayor  ahinco 
había  trabajado  por  la  gloria  de  Dios  y  de  su  Iglesia. 

Por  eso,  también  dijo  con  razón  un  biógrafo  italiano,  con- 
temporáneo suyo:  «El  P.  Isla  es  uno  de  los  escritores  más  ex- 
cepcionales y  perfectos  que  ha  habido  en  España.  La  finura  y 
delicadeza  de  sus  pensamientos,  la  urbanidad,  la  elegancia  y  lo 
picante  del  estilo,  la  pureza  y  corrección  del  lenguaje,  caracte- 
rizan sus  numerosas  y  variadas  obras.  Estas  hacen  el  elogio  de 
escritor:  queda  que  hacer  el  del  hombre;  porque  quien  no  co- 
noce el  corazón  de  Isla,  no  conoce  el  más  relevante  de  sus 
dones.» 

Feliz  yo,  señores  Académicos,  si  al  levantar  una  punta  del 
sudario  del  olvido  que  va  cubriendo  ya  la  memoria  del  P.  Isla, 
he  logrado  daros  á  conocer  aquel  gran  corazón,  tan  conforme 
en  todo  con  la  voluntad  divina,  que  practicaba  sin  esfuerzo  ni 
violencia  lo  supremo  de  esta  virtud,  madre  de  santos:  Desear 
sin  inquietud;  poseer  sin  disipación  y,  lo  que  más  difícil  es  á  la 
débil  condición  humana:  ¡perder  sin  dolor!.. 

He  dicho. 
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DISCURSO 

DEL 

EXCMO.  SR.  D.  ALEJANDRO  PIDAL  Y  MON 


Señores  Académicos: 


Permitidme  que  con  perdón  del  mozo  despierto  y  muy  tai- 
mado que  revuelve  los  trastos  de  la  mesa  y  los  libros  del  padre 
Coloma,  creyéndose  encargado  por  la  Providencia  divina  nada 
menos  que  de  matar  todas  sus  ilusiones  en  flor,  empiece  por 
decir  al  ilustre  padre  que,  á  lo  menos  por  esta  vez,  el  simpático 
trasto  y  el  diablejo  tentador  de  su  cristiana  paciencia  se  ha  equi- 
vocado de  medio  á  medio,  dando  con  esto  inverosímiles,  pero 
autorizadas  sospechas  de  necedad,  por  lógicas  exigencias  de  su 
implacable  doctrina,  á  la  par  que  solemne  confirmación  por  lo 
mismo,  de  la  alta  sabiduría  de  la  Academia,  al  recordar,  como 
de  un  profundo  letargo,  del  sueño  homérico  que  padeció,  la 
breve  siesta,  en  que,  soñando  sin  duda  que  ya  tenía  en  su  seno, 
por  los  derechos  del  orden  que  reclama  á  cada  cosa  en  su  si- 
tio, á  tan  esclarecido  escritor,  descuidó  hacerle  entrar  con  toda 
formalidad  por  la  puerta  y  sentarle  en  el  ya  impaciente  y  pre- 
parado sitial  cubierto  con  el  paño  de  oro  de  sus  éxitos. 

Las  causas  de  la  elección  del  P.  Coloma  para  individuo  de 
número  de  la  Real  Academia  Española  son  tan  notorias  á  todo 
el  mundo,  que  hasta  cuesta  trabajo  conceder  que  pudiese  igno- 
rarlas ni  aun  la  ceguedad  de  la  cristiana  modestia,  y  puesto  en 
el  aprieto  de  hablar  de  ellas  ante  vosotros,  os  aseguro  que  pre- 
feriría mil  veces,  al  ya  cansado  papel  de  repetirlas  de  nuevo  con 
aires  de  propia  y  recóndita  investigación,  el  más  airoso  de  ex- 
plicar al  público,  cortesano  lector  del  P.  Coloma,  la  razón  de 
por  qué  hemos  tardado  tanto  en  consagrarlas,  ciñendo  á  las  ve- 
nerables sienes  de  su  feliz  poseedor  el  laurel  de  la  inmortalidad, 


Y  la  razón  es  bien  sencilla:  para  ser  individuo  de  la  Real 
Academia  Española  es  indispensable  tener,  al  ser  elegido,  resi- 
dencia fija  en  Madrid^  y  el  P.  Coloma  sólo  por  accidente  solía 
residir  en  la  corte.  La  seguridad  moral  que  hoy  gozamos  de 
que  no  se  ausentará  definitivamente  de  entre  nosotros  no  la 
podíamos  tener  cuando  su  relativa  falta  de  achaques  y  su  sobra 
de  juventud  hacían  verosímil  y  muy  probable  la  seguridad  de  su 
ausencia  en  pos  de  más  altos  fines  de  su  Instituto,  y  como  el 
R.  P.  Coloma,  por  sus-hábitos,  de  tanta  y  tan  feliz  recordación 
en  los  fastos  de  esta  Academia;  por  su  extensa  y  castiza  labor 
literaria;  por  su  estilo,  tan  espléndido  como  limpio,  y  por  su 
gloria  de  buena  ley  en  la  república  de  las  letras,  parecía  ya  uno 
de  los  nuestros,  aunque  le  faltase  el  detalle  de  la  toma  de  po- 
sesión, se  fueron  deslizando  los  años  llevándose  á  la  correspon- 
diente de  arriba  á  los  electores  jurados  del  P.  Coloma,  que  nos 
dejaron  al  irse  el  cuidado  de  reparar  este  descuido,  con  pena  en 
algunos  tan  honda,  que  la  noche  de  la  elección  juraría  como  que 
les  vi  abandonar  los  dorados  sillones  de  sus  retratos  y  acercarse 
silenciosamente  á  la  urna  con  la  papeleta  abierta  en  la  mano. 

Por  eso  sin  duda,  como  sabéis,  fué  presentado  para  Acadé- 
mico el  R.  P.  Coloma  por  todos  los  más  caracterizados  mati- 
ces que  componen  la  clara  luz  de  esta  Corporación;  por  eso  fué 
su  elección  como  unánime;  por  eso  se  vió  con  honra  y  con  ho- 
nor para  todos,  que  apenas  resonó  el  nombre  del  P.  Coloma  en 
los  alrededores  de  la  urna  no  hubo  necesidad  ya  de  más,  y  to- 
das las  candidaturas  ambientes  le  abrieron  respetuosamente  el 
paso,  como  al  que  tenía  conseguido  ya  de  antiguo  el  derecho  á 
tomar  su  asiento,  conquistado  y  no  disputado  en  verdad,  en  los 
sitiales  de  la  Academia.  ¡Hermoso  privilegio  de  la  verdad,  de 
la  razón  y  de  la  justicia  sociales  que  con  tal  majestad  se  impo- 
nen, que  á  la  sola  presencia  del  derecho  que  representan,  todas 
las  pasiones  les  rinden  respetuosas  las  armas  y  todos  los  ruidos 
les  baten  la  Marcha  Real.  Diríase  como  que  todos  se  sienten 
vencedores  en  su  triunfo,  no  robado  por  manejos  de  la  habili- 
dad y  de  la  intriga,  ni  por  imposiciones  de  la  fuerza,  sino  obte- 
nido como  de  sanción  de  una  ley  en  que  estriba  la  esperanza, 
la  satisfacción  y  la  gloria  al  cabo  de  todos! 

Sólo  en  una  cosa  le  ha  sido  adversa  la  fortuna  al  P.  Coloma 
en  esta  ocasión,  y  es  la  de  que  sea  yo  el  llamado  á  darle  la  bien- 
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venida;  entre  otras  razones,  porque  con  haber  admirado  yo, 
desde  que  las  leí,  al  autor  de  las  primeras  páginas  de  Ranoque, 
que  son  un  asombro  de  vigor,  de  pensamiento  y  de  estilo,  no  le 
conocí  sino  tarde,  en  los  sombríos  claustros  de  Veruela,  un  día 
en  que  le  miré  aclamado  por  todos  los  jóvenes  de  la  comuni- 
dad que  tenía  allí  su  noviciado. 

Fué  una  de  las  raras  ocasiones  en  que  pude  observar  mejor 
la  compenetración  de  las  almas  en  la  lectura.  Allí  lo  de  menos 
era  el  P.  Coloma  real;  cada  uno  veía  reflejados  en  la  persona- 
lidad del  escritor,  como  en  un  espejo  gigantesco,  todas  las  figu- 
ras de  su  repertorio  literario,  todas  las  almas  de  su  creación 
espiritual,  todas  las  historias  forjadas  á  la  voz  de  mando  de  su 
ingenio.  No  abrazaban  al  P.  Coloma,  no;  abrazaban  al  dios  crea- 
dor de  tanto  y  tanto  personaje,  al  padre  de  todos  los  héroes  de 
la  ficción  que  se  había  posesionado  de  sus  almas;  y  en  medio 
de  la  precoz  inteligencia  que  se  señalaba  en  los  rostros  de  los 
entusiasmados  novicios,  imperaba  en  ellos  una  admiración  in- 
fantil, un  candor  inconsciente,  una  inocencia  espontánea  tal, 
que  me  recordaban  los  sencillos  espectadores  de  un  jugador  de 
manos  en  un  concurso  popular,  mirando  absortos  y  sin  darse 
cuenta  de  su  expresión,  el  paño  negro,  de  entre  cuyos  pliegues 
había  salido  tanta  flor,  tanta  cinta,  tanta  paloma!  Y  la  negra 
sotana  del  P.  Coloma  aparecía  sin  duda  á  sus  ojos  maravilla- 
dos como  otro  paño  negro  de  mágico  prestigiditador,  de  entre 
cuyos  pliegues  había  salido  tanta  Rosita  Piña,  tanto  Ranoque, 
tanto  Manolo,  tanta  Lulú,  tanta  Condesa  de  Santa  María,  tanto 
don  Recaredo  Conejo,  tanto  Currito  Pencas,  tanto  Desperdi- 
cios, tanto  Juan  Miseria,  tanto  Felipe!;  en  suma:  tanto  tipo  ca- 
racterístico, vivo,  inolvidable,  inmortal,  ordenados  en  larga  y 
vistosa  procesión,  desde  aquel  aristócrata  democrático  que  sólo 
se  diferenciaba  de  Byron  en  la  falta  de  cojera  y  de  genio,  hasta 
aquel  simpático  aprendiz  de  pecador  que  por  fortuna  suya  no 
tuvo  alientos  para  llegar  á  Pilato  y  se  quedó  en  Pilatillo,  con 
otros  más  que  no  miento  porque  sospecho  prudente  yo,  que 
no  cautivaron  tanto  como  éstos  la  piadosa  atención  de  los  can- 
dorosos novicios. 

Este  tardío  conocimiento  me  hace  ignorar  mil  detalles  de 
la  vida  literaria  del  P.  Coloma,  que  sería  tan  interesante  y  tan 
grato  relataros  en  este  momento:  la  época  en  que  sus  padres. 
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envanecidos  por  sus  aptitudes  bélicas  y  sus  arrojos  infantiles 
le  dedicaron  á  los  azares  de  la  Marina  Real;  la  época  en  que  el 
ingenio  literario  empezando  á  dar  muestras  de  su  vigor  le  hizo 
desembarcar  en  la  tierra  firme  del  derecho;  la  época  de  la  pri- 
mavera poética  en  que  la  inspiración  se  cubre  como  rico  pen- 
sil de  fragantes  y  encendidas  flores;  la  época  de  las  luchas  por 
el  amor,  por  la  ambición,  por  el  triunfo  de  la  ilusión  en  to- 
dos los  órdenes  de  la  vida;  la  época  en  que  la  misericordia  de 
Dios  hiere  el  corazón  de  sus  elegidos  con  la  mano  impía  del 
desengaño;  la  época  de  la  muerte  al  mundo  y  de  la  resurrec- 
ción en  el  mundo  para  convertir  al  mundo  á  la  causa  de  Dios 
que  dio  su  vida  por  el  mundo;  y,  finalmente,  la  época  otoñal 
de  la  madurez,  en  que,  equilibrado  el  organismo,  serena  la  per- 
sonalidad, despejado  el  entendimiento,  el  espíritu  contempla 
todos  los  horizontes  sin  brumas,  y  ordenado  por  la  providen- 
cia de  Dios  en  los  trabajos  de  su  vida,  mira  acercarse  tranquilo 
la  hora  señalada  en  la  eternidad  como  fin  de  su  misión  en  la 
tierra,  como  quien  sabe  que  todo  lo  ordena  y  todo  lo  armoniza 
á  su  fin  Aquel  para  quien  los  mundos  son  átomos  que  tras  su 
evolución  progresiva  hacía  su  perfección  absoluta,  han  de  can- 
tar durante  siglos  sin  término  la  gloria  del  Creador  que  los  trans- 
forma y  sobrenaturaliza  como  astros,  de  nueva  y  más  clara  luz 
en  los  nuevos  cielos  y  tierra  que  no  pasaran  jamás! 

De  todas  estas  épocas  de  la  vida  del  P.  Coloma,  la  esen- 
cial para  el  escritor  literario  es  la  época  de  su  juventud  como 
escritor  y  como  novelista,  la  época  en  que  fué  adoptado  como 
hijo  por  la  musa  sin  par  de  Fernán  Caballero,  y  de  esta  época 
algo  podríamos  decir  tomado  de  muy  buena  fuente. 

Pero  ¡quién  será  osado  á  repetir  lo  que  el  propio  P.  Coloma 
ha  relatado  con  los  más  frescos  colores  de  su  lozana  paleta!,  y, 
por  otra  parte,  ¡cómo  trasladar  con  auxilio  de  la  socorrida  tijera 
á  un  discurso  académico  de  felicitación  aquellas  páginas  seduc- 
toras en  que  narra  el  autor,  en  forma  de  conversación  familiar, 
sus  aventuras  picarescas  de  la  niñez,  las  precoces  audacias  de 
su  petulancia  infantil,  la  bondad  de  la  insigne  escritora  aco- 
giendo con  materna  solicitud  las  tentativas  anticipadas  de  la 
mariposa  aún  en  flor  para  romper  la  cárcel  de  su  capullo! 

Sólo  un  Fernán  Caballero  podía  emular  aquel  cuadro  en 
que  tan  á  lo  vivo  se  destaca  la  genial  y  opulenta  personalidad 
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del  gentil  modelo  de  Clemencia,  complacida  en  sorprender  los 
impacientes  movimientos  de  la  crisálida  todavía  por  transfor- 
mar, al  sentir  la  precursora  comezón  del  nacimiento  de  las 
alas,  que  por  lo  delicado,  lo  aterciopelado  y  lo  frágil  de  su  ma- 
ravillosa estructura  en  todas  las  mariposas,  más  parecían  des- 
tinadas á  vagar  suavemente  de  flor  en  flor  para  libar  las  mieles 
de  sus  cálices  iluminándose  con  todos  los  cambiantes  y  los  ma- 
tices del  iris  al  jugar  en  el  dorado  rayo  del  sol,  que  á  levantar 
de  las  hondonadas  del  suelo  la  densa  y  furiosa  polvareda  que 
arremolinó  hasta  las  nubes  con  el  leve  soplo  de  su  volar  sobre 
las  hojas  caídas  de  Pequeñeces. 

El  caso  es  que  el  niño  que  había  de  ser  P.  Coloma  andando 
el  tiempo,  reconoció  en  el  sin  par  escritor  que  ha  inmortalizado 
el  nombre  de  Fernán  Caballero,  la  santa  musa  de  su  inspira- 
ción literaria,  y  D.*  Cecilia  Bohl  de  Fáber  acaso  (aunque  lo 
calle  el  autor)  debió  experimentar  desconocida  inquietud  al 
sentir  su  sensibilidad  femenina  afectada  por  algo  que  ya  debía 
palpitar,  aunque  en  germen,  en  el  precoz  temperamento  artís- 
tico del  muchacho,  y  que  no  era  precisamente  el  candor  que 
embalsama  las  páginas  de  las  Tres  almas  de  Dios,  sino  más 
bien  un  como  picaresco  tufillo  que  se  respira  sin  querer  entre 
las  líneas  austeras  de  La  gorriona. 

De  todos  modos,  hijo  adoptivo  ó  natural,  con  toda  la  diver- 
sidad de  temperamentos  fruto  del  sexo  ó  de  la  edad,  la  filia- 
ción es  manifiesta  y  el  P.  Coloma  al  aparecer  en  la  escena  de 
la  novela  española  ostentaba  en  toda  su  personalidad  los  signos 
característicos  de  la  escuela  de  que  es  glorioso  fundador  el  au- 
tro  de  La  gaviota  y  de  Lágrimas,  6  sea  el  españolismo  neto, 
sano,  tradicional  de  la  gran  democracia  cristiana  que  se  llamó 
el  pueblo  español  en  su  matiz  más  delicioso  y  poético,  el  noble 
matiz  andaluz,  no  tal  como  lo  destrozan  los  escribidores  ex- 
tranjeros, y  se  deshonra  en  caricaturas,  grotescas  algunas  ve- 
ces, en  las  mesas  de  los  cafés,  en  los  corros  de  las  tertulias 
cursis  ó  en  los  tendidos  de  los  toros,  sino  como,  en  verdad,  lo 
hizo  Dios  y  lo  produce  la  rica  savia  nacional  al  calor  del  fuego 
ardiente  de  su  sol  en  la  tierra  de  María  Santísima. 

Claro  está  que  al  principio  la  tradición  tenía  mucho  de  in- 
fantil, era  algo  así  como  la  copia  con  honores  de  imitación  y  las 
tentativas  de  originalidad  con  serviles  dejos  de  plagio,  decoro- 
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sos  por  lo  inconscientes;  más  tarde,  aunque  poco  más,  era 
como  la  obra  aventajada  del  aprendiz,  en  que  se  señalan  los 
toques  firmes  del  maestro  que  perfecciona  al  corregir  los  tra- 
bajos de  su  discípulo;  llegó  por  fin  el  instante  crítico  de  la  ar- 
monía por  la  elevación  y  la  madurez  del  ingenio,  como  dos 
efectos  hermanos,  hijos  gemelos  de  la  misma  causa,  y  se  con- 
virtió por  último  en  la  vistosa  pero  divergente  variedad  que 
lleva  en  su  opulencia  la  vida.  A  la  realidad  idealizada  de  Fer- 
nán Caballero  había  sucedido  la  idealidad  sensibilizada  del 
P.  Coloma;  al  tipo  real  con  todas  las  idealidades  artísticas,  el 
arquetipo  ideal  con  todas  las  realidades  vivientes;  á  la  intuición 
poética  de  la  Naturaleza  creada,  sorprendida  en  la  observación, 
la  creación  artística  del  espíritu  observador  que  roba  y  que 
transmite  la  vida  para  animar  sus  hechuras;  á  la  flor  silvestre 
que  brota  fresca  y  lozana  á  las  caricias  del  aire  y  de  la  luz  del 
alba  entre  las  ruinas  y  se  marchita  mustia  entre  sus  sombras  á 
la  puesta  triste  del  sol,  el  espino  florido  sembrado  adrede  entre 
las  rosas  que  extiende  sus  ramas  punzantes  y  vengadoras  por 
las  márgenes  mismas  del  verjel,  como  leal  custodio  de  las  flo- 
res; á  las  añoranzas  líricas  de  la  sacerdotisa,  las  flagelaciones 
irónicas  del  profeta. 

Porque,  apreciados  en  sus  dotes  más  espléndidas  y  en  sus 
obras  más  características,  aunque  encauzados  siempre  los  dos 
dentro  del  naturalismo  poético,  que  es  el  lecho  común  de  su 
inspiración  y  de  sus  obras,  resulta  siempre  que,  en  términos 
técnicos  de  estética,  aparece  como  más  realista  Fernán  y  como 
más  idealista  Coloma,  aunque  el  realismo  de  Fernán  Caballero 
sea  ideal  y  el  idealismo  del  P.  Coloma  sea  realista.  No  hay  en 
esto  ninguna  contradicción,  aunque  á  primera  vista  lo  parezca; 
y  la  explicación  es  sencilla:  son  arcanos  del  corazón,  misterios 
de  la  cabeza  y  enigmas  del  alma  que  los  informa  á  los  dos  con 
unidad  soberana.  Porque,  á  despecho  de  sus  respectivas  fun- 
ciones, por  efecto  del  predominio  natural  de  uno  en  otro  en  los 
diversos  organismos  y  en  las  almas  individualizadas  por  las 
exigencias  de  su  información  substancial,  suele  acontecer  que 
el  hombre  sienta,  como  suele  decirse,  con  la  cabeza  y  la  mujer 
piense  á  su  vez  con  el  corazón. 

En  estos  casos  el  corazón  adivina  lo  que  la  inteligencia  co- 
noce, y  la  inteligencia  comprende  lo  que  conmueve  el  corazón; 
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pero  la  luz  de  la  inteligencia,  aunque  alumbra  más,  calienta 
menos  que  la  lumbre  del  corazón,  que,  cuando  arde  con  el 
fuego  de  la  pasión,  da  una  llama  que,  además  de  calentar,  ilu- 
mina. 

Por  eso,  tal  vez,  presiente  el  corazón  enamorado  desgracias 
y  alegrías  ocultas  que  la  inteligencia  más  clara  no  alcanza  á 
sospechar  ni  prever;  y  si  el  entendimiento  ve  entre  resplando- 
res la  idea  antes  de  encarnarse  en  el  hecho,  la  sensibilidad,  al 
enamorarse  del  hecho,  canta  inconsciente  los  esplendores  de  la 
idea  como  la  forma  divina  que  la  sublima  y  realza  con  el  des- 
tello inmortal  de  su  deslumbradora  hermosura. 

Por  eso  me  parece  evidente,  estudiados  los  caracteres  del 
discípulo  y  la  maestra,  que  el  proceso  de  la  formación  del  dis- 
cípulo tuvo  que  ser  el  siguiente:  el  entendimiento  poderoso  del 
P.  Coloma  conoció  el  ideal  que  vivificaba  los  seres  que  im- 
presionaban con  su  belleza  real  la  sensibilidad  artística  de  Fer- 
nán Caballero,  y^  encendiendo  con  sus  resplandores  su  mente, 
proyectó  los  rayos  de  oro  de  su  esplendor  sobre  puñados  de 
tierra,  amasados  entre  sus  manos,  para  iluminarlos  con  su  luz  y 
animarlos  con  su  calor.  En  cuanto  á  Fernán  Caballero,  sospe- 
cho yo  que  se  murió  sin  darse  cuenta  del  procedimiento  con 
que  inmortalizaba  los  suyos,  transfigurándolos  sin  querer  á  la 
luz  celeste  de  su  alma.  Era  sencillamente  un  privilegio  de  su 
sensibilidad  exquisita.  Amaba  la  flor  y  se  impregnaba  incons- 
ciente en  su  perfume.  Cuando  componía,  el  aroma  pasaba  del 
corazón  al  papel  por  el  intermedio  de  la  pluma  que  escribía  al 
dictado  del  corazón;  y  el  escrito  no  era  ni  podía  ser  una  di- 
sertación de  botánica,  era  simplemente  una  imagen  sentida  de 
la  forma  y  de  los  colores  de  la  flor,  pero  de  una  flor  tan  fresca, 
tan  olorosa  y  tan  viva,  que  embalsamaba  la  página  y,  por  la 
página,  el  alma  entera  del  lector,  que,  sin  darse  cuenta  del  caso, 
se  iba  sumiendo  y  como  anegando  en  la  fragancia  que  invadía 
todo  el  ambiente. 

Por  eso  en  las  obras  maestras  del  P.  Coloma  el  mundo  de 
las  ideas  y  de  los  principios  se  retrata  con  toda  la  perfección 
con  que  los  cuerpos  gallardos  de  los  grandes  señores  y  nobles 
damas,  arreados  con  todas  las  galas  de  su  principal  condición 
y  animados  por  sus  soberbios  espíritus,  se  retrataban  en  un  es- 
pejo de  veneciano  cristal,  guarnecido  con  marco  de  oro  incrus- 
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tado  de  pedrería,  al  paso  que  en  las  obras  maestras  de  Fernán 
Caballero  se  reflejan  las  creencias  y  los  sentimientos  encarna- 
dos en  los  cuerpos  y  en  las  costumbres  vivientes,  como  las 
nubes  en  los  lagos  límpidos  perdidos  entre  los  bosques  agres- 
tes de  las  montañas  solitarias:  leves  y  aéreas,  como  apacibles  y 
vaporosos  fantasmas,  en  los  días  serenos  de  cielo  azul;  arremo- 
linadas y  sombrías,  como  heraldos  de  la  tempestad,  en  las  ne- 
gras horas  de  la  tormenta;  sonrosadas  y  alegres  en  los  rientes  al- 
bores del  amanecer;  argentadas  y  resplandecientes  de  luz  al  des- 
filar, lentas  y  solemnes,  ante  el  astro  pálido  de  la  noche;  encen- 
didas, como  ascuas  gigantescas  de  oro  incendiadas  por  los  últi- 
mos rayos  del  moribundo  sol  con  los  rojizos  fuegos  de  la  tarde. 

Ante  el  cuadro  lleno  de  misteriosos  encantos  que  nos  ofrece 
con  su  austera  opulencia  la  realidad  augusta  de  la  vida,  Fernán 
Caballero^  interponiendo  como  un  vidente  iluminado  el  mágico 
y  purísimo  cristal  de  su  encantado  prisma,  nos  enseña  la  divina 
belleza  de  la  realidad,  que  se  transfigura  al  pasar  los  rayos  de 
su  luz  por  el  prisma  que  tamiza  y  cierne  todas  las  deformida- 
des estéticas  que  acarrean  las  impurezas  de  la  realidad;  y  el 
P.  Coloma,  ante  ese  cuadro,  como  un  cíclope  forjador  que  so- 
bre el  yunque  de  la  fantasía,  con  el  martillo  de  su  ingenio,  gol- 
pea y  modela  el  metal  que  le  ofrece  en  bruto  la  Naturaleza, 
hasta  imponerle  el  troquel  grabado  en  su  pensamiento,  fijo  sin 
cesar  en  lo  alto,  donde  reside  el  ideal,  sólo  siente  el  deseo  de 
incrustar  en  él  sus  figuras,  interponiéndolas  entre  las  reales, 
como  si  hubieran  nacido  en  él,  bañándolas  en  el  ambiente  y 
hasta  revoleándolas  en  el  suelo  para  que  se  empapen  en  su 
color  y  respiren  como  hijas  exclusivas  de  la  violada  realidad 
sin  que  nadie  sospeche  la  oculta  paternidad  del  autor,  que  ca- 
lladamente se  obscurece  entre  bastidores. 

De  aquí  el  vigor  potente  de  sus  creaciones  artísticas,  que 
imponen  y  que  gravan  la  verdad  con  sus  irresistibles  acentos 
en  sus  cuentos  más  infantiles,  bien  distinto  de  aquella  sosegada 
y  dulce  insinuación  de  los  hechos  más  naturales  que,  como  voz 
de  los  personajes  corrientes,  nos  abre  el  pecho  y  nos  entra 
en  el  corazón  el  amor  á  las  creencias  más  consoladoras  del 
alma,  por  la  mano  suave  de  la  observación  modesta  con  que 
Fernán  Caballero  nos  cuenta  en  las  más  sencillas  narraciones 
las  tradiciones  populares. 
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Bien  sabemos  que  no  todos  piensan  así,  y  que  hay  quien, 
trocando  los  frenos,  tildan  de  quimérico  idealismo  á  Fernán  y 
de  realista  á  la  moderna  á  Coloma;  pero  nosotros,  sin  detener- 
nos aquí  á  mayores  disquisiciones  sobre  confusión  tan  extraña, 
nos  limitaremos  á  responder  que  el  realismo  artístico  del  P.  Co- 
loma es  todo  lo  opuesto  al  rea^lismo  trasícendental  del  positivis- 
mo literario  de  Zola.  En  cuanto  á  los  que  tachan  de  soñador  á 
Fernán^  porque  ya  han  desaparecido  sus  tipos,  me  recuerdan  el 
dicho  de  cierto  crítico  original  que  negaba  el  naturalismo  artís- 
tico de  Cervantes  porque  no  había  logrado  hallar  en  los  meso- 
nes españoles  al  noble  hidalgo  de  la  Mancha  con  la  bacía  en  la 
cabeza.  Tanto  valiera  desconocer  la  verdad  artística  de  Veláz- 
quez  porque  no  divierten  ya  los  reales  ocios  del  Rey,  en  los  al- 
cázares reales,  los  hombres  de  Placer,  como  Pernia  y  Pablillos 
de  Valladolid;  las  Meninas,  como  Mari-Bárbola,  y  los  Enanos, 
como  el  Primo,  don  Antoñito  el  inglés,  Nicolasito  Pertusano  y 
el  grave  don  Sebastián  de  la  Morra. 

Fernán  Caballero  en  la  primera  mitad  del  siglo  xix,  como 
Cervantes  y  Yelázquez  en  el  xvii,  fijaron  en  espontáneas  subli- 
mes y,  por  lo  tanto,  inmortales,  los  tipos  simbólicos  y  vivientes 
de  un  estado  de  cosas  y  de  costumbres  llamado  á  desaparecer 
en  la  confusión  de  los  tiempos  que  se  llaman  de  transición. 

A  la  Edad  Media,  que  perdía  los  últimos  rayos  de  su  luz 
entre  los  soberanos  esplendores  del  Renacimiento  consumado;  á 
la  Casa  de  Austria,  que  se  acercaba  al  ocaso  de  su  grandeza  co- 
losal, pueden  compararse  los  años  de  nuestra  transformación  in- 
terior, según  los  tipos  modernos  del  cosmopolitismo  vigente. 
Las  creencias,  las  opiniones,  los  trajes  y  las  costumbres  regio- 
nales desaparecieron,  en  vísperas  casi  del  entusiasmo  regional,  á 
impulsos  de  la  uniformidad  centralista  y  niveladora,  asentada 
sobre  los  tiránicos  decretos  del  antiguo  régimen  absolutista  y 
despótico  por  los  apóstoles  inconscientes  del  liberalismo  jaco- 
bino francés  que  fué  su  imitador  inconsciente  y  su  plagiario 
servil,  como  hijos  ambos  al  cabo  del  cesarismo  pagano,  ene- 
migo acérrimo  y  tradicional  de  la  democracia  cristiana  de  nues- 
tra popular  Monarquía.  Durante  las  horas  vergonzosas  de  diso- 
lución nacional  que  constituyen  la  epopeya  de  la  barbarie 
llevada  á  cabo  en  los  dos  campos  á  un  tiempo,  con  los  tesoros 
artísticos,  las  riquezas  coloniales  y  los  principios  fundamenta- 
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les  de  nuestra  civilización,  se  perdieron  nuestras  costumbres  y 
nuestros  tipos  nacionales,  y  así  como  el  que  quiera  conocer  la 
España  de  Felipe  IV  tiene  que  ir  en  peregrinación  al  Museo  del 
Prado  á  contemplar  los  retratos  del  gran  Velázquez,  y  el  que 
pretenda  conocer  la  España  de  Felipe  II  tiene  que  meditar  so- 
bre el  Quijote,  así  el  que  quiera  conocer  la  noble  condición  de 
la  hidalga  raza  nacional,  tal  como  la  habían  forjado  la  fe,  la  gue- 
rra y  la  tradición,  antes  de  deshacerla  y  fundirla  en  el  molde 
cosmopolita  francés  por  gobernantes  y  por  apóstoles  de  to- 
das las  modas  extranjeras,  tiene  que  buscar  en  los  cuadros  de 
costumbres  de  Fernán  Caballero  el  tipo  serio  del  campesino  an- 
daluz, el  hidalgo  del  noble  señor  español  y  el  cristiano  de  la 
mujer  honrada  y  digna  del  pueblo. 

Buscarlos  en  la  España  de  hoy,  de  los  clubs,  de  los  casinos, 
de  los  meetings  y  de  los  periódicos,  de  las  fábricas  y  los  ferro- 
carriles, de  los  sindicatos  y  de  las  huelgas,  de  los  socialismos  y 
anarquismos,  sería  como  buscar  la  Rendición  de  Breda  en  las 
hojas  de  servicios  de  nuestros  sufridos  y  valientes  soldados,  y 
como  buscar  la  victoria  insigne  de  Lepanto  en  la  historia  de 
nuestras  empobrecidas  escuadras.  Sin  que  porque  hayan  des- 
aparecido tales  empresas  de  los  anales  de  nuestra  historia  de^ 
bamos  tachar  de  visionarios  y  soñadores  á  los  que  pudieron 
retratarlos  con  su  pincel  ó  con  su  pluma  porque  los  tenían  de- 
lante. 

Por  lo  demás,  al  tratar  de  vindicar  á  Fernán  Caballero  al 
propio  tiempo  que  al  P.  Coloma,  y  al  tratar  de  inquirir  la  fuente 
de  sus  respectivas  inspiraciones,  no  tratamos  de  disminuir  en 
un  ápice  los  merecimientos  literarios  del  P.  Coloma,  al  contra- 
rio: lo  que  hacemos  es  simplemente  distinguir  la  variedad  de 
procedimientos  que  se  dan  en  el  arte  y  en  la  naturaleza,  combi- 
nados para  dispertar  y  para  satisfacer  al  amor,  que  es  al  cabo 
el  objetivo  y  la  consecuencia  final  de  la  manifestación  radiante 
de  la  hermosura;  siendo  indudable  para  nosotros,  aparte  de  lo 
imposible  de  separarlos  en  todo,  que  para  sensibilizar  lo  ideal 
dignamente,  el  camino  es  idealizar  lo  sensible  hasta  unir  ambos 
procedimientos  en  uno,  juntando  el  cielo  con  la  tierra  en  el  seno 
de  la  belleza  integral,  reflejo  de  la  absoluta  y  divina  cuya  eterna 
contemplación  constituye  la  beatitud  que  mueve  y  en  quereposa 
el  amor.  Porque  en  achaques  de  amor,  por  rnás  que  digan  mq- 
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chas  estéticas  al  uso,  contrarias  al  sentir  del  platónico  areopagi- 
ta,  aclarado  por  Santo  Tomás,  la  belleza  contemplada  es  el  bien 
que  más  mueve  al  amor  en  las  almas,  y  aunque  el  arte  sea  supe- 
rior á  la  propia  Naturaleza  en  cuanto  el  arte  es  transfiguración 
de  la  realidad  idealizada  por  otra  Naturaleza  superior  como  es  la 
inteligencia  del  hombre  (por  donde  falla  el  argumento  basado 
en  que  el  hombre  es  menor  artista  que  Dios),  el  procedimiento 
de  idealizar  lo  sensible  es  más  apto  para  realizar  directamente 
la  belleza  que  el  de  sensibilizar  lo  ideal,  porque  prescinde  me- 
nos del  orden  lógico  y  jerárquico  con  que  el  Creador  dispuso 
que  se  ejecutasen  las  cosas,  y  así  es  que  por  grandes  y  por  ele- 
vadas que  sean  las  creaciones  del  genio  para  simbolizar  el  amor 
en  mitos  y  alegorías  con  todos  los  atributos  que  suministra  la 
realidad  interpretada  idealmente,  hay  algo  que  dice  más  en  ese 
no  sé  qué  de  un  suspiro  brotado  del  corazón  atravesado  por  el 
dardo  de  oro  del  Infinito,  que  se  escapa  por  la  herida  abierta  en 
el  corazón  atravesado,  para  encender  el  amor  en  el  centro  mismo 
del  alma,  y  por  bellas  y  luminosas  que  esplendan  las  armonías 
divinas  de  las  revelaciones  estéticas  de  un  Pitagoras  ó  de  un 
Platón,  de  un  Fidias  ó  de  un  Apeles,  hay  algo  que  dice  más  al 
alma  transverberada  de  amor  en  sus  ímpetus  y  en  sus  éxtasis, 
en  los  dulces  arpegios  y  en  los  trinos  suaves  del  ruiseñor  en  las 
soledades  de  Albernia,  entonando,  en  competencia  con  el  hu- 
mano serafín  de  Asís,  los  cánticos  de  amorosa  alabanza  á  su 
Creador,  que  inmortalizaron  al  alado  cantor  de  la  noche  en  las 
humildes  Florecillas  de  San  Francisco. 

Y  ese  algo  será  siempre  el  sello  divinamente  inmortal  que 
caracterizará  las  obras  maestras  de  Fernán  Caballero,  á  pesar 
de  las  circunstancias  y  las  modas  y  las  faltas  que  señalen  en 
ellas  los  críticos  al  pormenor  de  los  genios  más  grandes;  será  el 
reflejo  eterno  de  la  verdad  íntegra  y  trascendente  del  hecho 
transfigurado  por  el  arte;  será  el  brillo  inextinguible  de  la  luz 
celeste  del  ideal  que  lo  ilumina  y  que  lo  alumbra;  será  el  latido 
vigoroso  del  corazón  que  anima  con  sus  palpitaciones  la  vida 
plena,  exuberante,  total,  que  corre  espléndida  por  las  venas  co- 
mo oleadas  de  sangre  que  llevan  el  movimiento  y  calor  á  todos 
los  miembros  de  la  obra  por  donde  el  argumento  circula;  será,  en 
suma,  encanto  ó  dón  singular,  hijo  de  su  sensibihdad  femeni- 
na, que  vuela  con  las  alas  de  la  fe  por  la  región  purísima  de  las 
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ideas  y  de  los  sentimientos  cristianos  que  penetran  y  elevan 
todo  su  ser,  no  lo  afirmo,  pero  afirmo  el  hecho  brutal  que  han 
compartido  muchos  conmigo  de  no  haber  podido  leerle  sin  lá- 
grimas ¡lágrimas  salidas  del  corazón  apretado  por  la  mano  in- 
visible del  alma  que  se  estremece  y  se  conmueve  con  la  con- 
templación de  la  belleza  moral  que  esparce  su  luz  y  su  calor  en 
las  almas,  que  no  han  perdido  del  todo  la  imagen  y  semejanza 
de  Dios! 

A  la  luz  y  al  calor  de  este  sol  de  las  letras  contemporáneas 
nació  y  creció  el  P.  Coloma  como  novelista,  y  no  es  extraño 
que  trascendieran  á  su  inspiración  las  cualidades  y  las  influen- 
cias del  astro  más  en  armonía  con  su  modo  especial  de  ser, 
aun  con  las  diferencias  expuestas. 

Por  eso,  la  primer  obra,  ó  según  él  mismo,  el  Pastel,  que 
escribió  el  P.  Coloma  en  los  lindes  de  la  niñez,  dió  lugar  á  la 
graciosísima  confusión  que  nos  cuenta  que  experimentó  en  la 
primera  entrevista  con  Fernán  Caballero  por  los  inconscientes 
préstamos  tomados  con  profusión  de  sus  obras.  La  segunda. 
Solaces  de  un  estudiante,  fué  ya  dirigida  y  prologada  por  Fer- 
nán, constituyendo  su  primer  obra  seria,  escrita  á  los  diez  y 
siete  años  de  edad;  vinieron  después  Juan  Miseria,  Caín,  Don 
Juan  Botija  y  algunos  otros  cuentos  y  artículos,  revisados  to- 
dos por  Fernán,  que  se  encargaba  de  publicarlos,  más  celoso 
de  sus  éxitos  que  el  autor,  y  aunque  estas  obras  las  conocemos 
retocadas  por  la  reflexiva  diestra  del  P.  Coloma  cuando  se  vol- 
vieron á  publicar  años  después  en  las  columnas  de  El  Mensaje- 
ro, en  lo  esencial  fué  respetada  su  hechura  tal  como  había  visto 
la  luz  en  los  años  alegres  de  su  adolescencia. 

Pero  ¡ay!  aquellos  años  felices  corrieron  en  el  atropellado 
curso  de  la  vida  como  corren  los  ríos  al  mar,  y  cuando  sonaron 
en  el  reloj  de  la  Historia  los  días  serenos  de  la  Restauración, 
que  venía  á  poner  paz  en  los  campos  y  en  las  ciudades,  en  las 
vidas  y  las  conciencias,  el  escritor  ameno,  festivo  y  el  joven  de 
buena  sociedad  y  el  audaz  y  revuelto  político  que  había  traba- 
jado con  bríos  y  con  peligros  por  la  restauración  de  la  Monar- 
quía derrocada  por  la  Revolución  de  Septiembre,  variando  de 
repente  de  rumbo,  entró  de  improviso  en  el  Noviciado  que  la 
Compañía  de  Jesús  tenía  en  el  castillo  de  Poyanne,  en  el  país  ve- 
cino de  Francia.  El  P.  Coloma  tenía  á  la  sazón  veinticinco  años; 
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pero  sus  trabajos,  sus  desengaños,  sus  estudios,  abrumándole 
con  prematuros  achaques,  le  coronaron  con  tanta  y  tan  formal 
gravedad,  que  representaba  más  de  cincuenta.  Su  noviciado  y 
los  estudios  de  Humanidades,  de  Filosofía  y  Teología  que  llevó 
á  cabo  en  Francia,  en  Portugal  y  en  Italia,  en  medio  de  enfer- 
medades continuas,  agravaron  su  mal  estado  de  salud,  hasta 
que,  habiendo  regresado  á  España  en  1882,  empezó  á  escribir 
como  por  obligación  en  El  Mensajero  las  «Lecturas  Recreati- 
vas», reanudando  su  inspiración  con  tal  éxito,  que  la  exigua  y 
poco  conocida  revista  adquirió  en  breve  extensa  popularidad 
con  las  obras  del  P.  Coloma,  que  apenas  se  iban  conociendo 
en  España  se  iban  traduciendo  al  alemán,  al  inglés,  al  francés 
y  al  italiano,  hasta  el  punto  de  hallarse  vertidas  hoy  á  todos 
los  idiomas  cultos,  corriendo  diversas  traducciones  en  alemán 
y  en  inglés  y  en  diversos  dialectos  de  Austria,  y  siendo  muy 
de  notar  que  ninguna  de  estas  traducciones  estén  hechas  por 
Padres  de  la  Compañía  de  Jesús  de  aquellos  países,  sino  por 
literatos  de  profesión  ajenos  á  la  Compañía,  y  algunos  de  ellos 
protestantes.  ¡Tal  ha  sido  el  mérito  de  estas  obras,  tal  el  éxito 
que  coronó  los  trabajos  del  escritor  español,  tal  su  fama  de 
novelista  en  el  mundo! 

Pero  el  éxito  verdaderamente  fenomenal,  el  que  difundió 
con  estrépito  con  todas  sus  trompetas  la  Fama,  el  que  hizo 
época  en  la  historia  de  nuestras  publicaciones,  todos  perfecta- 
mente lo  recordáis,  fué  el  éxito  de  Pequeñeces, 

Se  ha  hablado  tanto  y  con  tanta  parcialidad  en  pro  y  en 
contra  de  este  libro;  se  ha  escrito  tanto  sobre  él,  que  fuera 
ocioso  comentarlo,  estéril  atacarlo  ni  defenderlo  y  cansado 
examinarlo  de  nuevo  después  de  tantos  y  tan  cercanos  trabajos 
en  que  se  le  analiza  y  diseca.  El  P.  Coloma  se  ha  lamentado 
en  su  discurso  con  acentos  tan  dolorosos  y  tan  sentidos  de 
este  éxito,  rechazando  indignado  el  que  se  le  intentó  atribuir 
como  sátira  personal  de  personajes  conocidos,  que  sería  ofen- 
derle volver  la  vista  sobre  él  ni  para  defenderlo  siquiera  de  po- 
sibles interpretaciones.  El  libro  quedará  siempre  lo  que  es:  una 
novela  de  costumbres  profunda,  verosímil  y  amena,  compuesta 
con  portentosa  diversidad  de  caracteres  y  de  pasiones  que 
están  chorreando  la  vida,  con  gran  conocimiento  del  medio 
ambiente  social  en  que  se  desarrolla  la  trama  tejida  con  interés 
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intenso,  incesante,  creciente,  y  escrita  con  tal  primor  que  yo 
oí  decir  á  Tamayo  con  voz  autorizada  y  solemne^  que  desde 
Cervantes  acá  no  había  conocido  en  castellano  trozo  de  prosa 
mejor  escrito  en  verdad  que  la  bajada  desatentada  del  coche 
conducido  por  Currita  Albornoz  por  la  cuesta  de  Las  Meagas. 

¡Tan  verdadero  y  tan  vivo  le  presentaba  el  cuadro  conmo- 
vedor, el  estilo  coloreado  y  vibrante,  el  lenguaje  claro,  trans- 
parente y  terso  como  el  cristal-,  en  su  propiedad  y  en  sus  giros, 
castizos  sin  afectación,  artísticos  con  naturalidad,  y  elocuentes 
sin  declamación;  todo  lleno  de  vida,  de  color  y  de  luz,  como  lo 
pedía  el  relato! 

Mucho  bueno  había  escrito  antes  el  P.  Coloma,  mucho  y 
bueno  ha  escrito  después,  pero  ninguna  de  sus  obras  borrará 
el  nombre  de  Pequeneces  al  frente  de  sus  producciones.  Sería 
el  resultado  final  de  lo  gráfico  del  estilo,  de  la  vida  de  los  perso- 
najes, de  lo  interesante  de  la  ficción,  de  la  realidad  de  la  escena, 
de  la  supuesta  intención,  de  las  alusiones  supuestas,  del  intento 
político  sospechado,  del  traje  talar  del  autor,  de  la  Sociedad 
religiosa  á  que  pertenece,  de  la  clase  social  retratada,  sería  todo 
junto  Á  la  vez;  pero  el  estallido  fué  colosal,  resonó  como  una 
gran  explosión  y  el  humo  tardó  largo  rato  en  dejar  limpio 
el  horizonte.  Parecía  aquello  algo  como  una  tremenda  acu- 
sación, como  una  máscara  violentamente  arrancada,  como  un 
gigantesco  telón  descorrido  por  mano  audaz  de  repente,  po- 
niendo á  la  luz  del  sol  todo  un  mundo  en  paños  menores,  y, 
fuera  el  que  fuera  el  humor  de  cada  espectador  sorprendido,  y 
fuera  una  ú  otra  la  exclamación  que  se  escapase  sin  querer  de 
los  labios,  favorable  ó  desfavorable  al  suceso,  ninguno  dejó  de 
clavar  con  ansia  su  vista  en  el  escenario,  ávida  de  devorar  to- 
dos los  pormenores  del  espectáculo  y  de  gozarse  con  fruición 
en  los  deleites  del  escándalo  con  que  la  lección  se  vestía,  y  de 
alegrarse  con  el  són  de  los  ruidosos  cascabeles  que  adornaban 
y  disfrazaban  el  látigo. 

Y  á  esta  fiesta  de  la  imaginación,  de  la  literatura  y  de  la  sá- 
tira se  asomaron  en  coro  todas  las  virtudes  y  todos  los  vicios  á 
un  tiempo,  las  clases,  al  parecer  lastimadas,  confundidas  con 
sus  rivales,  conformes  todos  en  los  primeros  momentos,  en  la 
impresión  pasajera  de  que  el  ídolo  era  la  víctima,  sin  reparar 
si  era  el  dios  ó  su  simulacro  el  que,  usurpando  el  altar,  venía 
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roto  en  pedazos  al  suelo  por  la  diestra  airada  por  la  profana- 
ción del  impávido  sacerdote  que  ocultaba  su  indignación,  al 
derrocarle  del  ara,  tras  una  ironía  mortal  velada  en  una  son- 
risa que  parecía  una  carcajada. 

Y  es  que  cuando  sobre  una  masa  social  se  destaca  alguna  ex- 
cepción de  rasgos  caracterizados,  la  excepción  personifica,  aun- 
que no  se  quiera,  la  masa  que  se  pierde  en  la  obscuridad,  y  sólo 
queda  elevado  como  una  gloria  ó  un  baldón  el  símbolo  ostenta- 
do á  la  faz  de  toda  la  multitud  por  la  voz  encantada  del  genio. 

Y  como  la  novela  Pequeneces  no  es  una  novela  histórica  de 
la  Eda^d  Media  ó  Moderna,  de  la  época  griega  ó  romana,  una 
novela  inglesa^  alemana  ó  rusa,  sino  una  novela  contemporá- 
nea española  y  hasta  madrileña,  en  que  el  lector  cortesano  cree 
que  va  á  encontrar  su  propia  personalidad  al  doblar  de  la  esquina 
ó  de  la  hoja,  ¡hasta  tal  punto  le  es  familiar  el  tablado  con  los 
bastidores  y  los  papeles!  el  sentimiento  de  la  realidad  se  apo- 
dera del  ánimo  del  lector,  olvida  que  está  leyendo  una  novela 
y  se  vuelve  á  cada  renglón  á  saludar  al  conocido  que  se  apa- 
rece en  la  escena  con  la  plenísima  convicción  de  que  le  va  á 
devolver  el  saludo,  y  este  es  acaso  el  aliciente  mayor  y  el  peli- 
gro casi  mortal  que  encierra  y  que  bordea  la  obra;  como  un 
espejo  harto  fiel  colocado  ante  el  rostro  gracioso,  pero  desme- 
jorado, de  una  picante  beldad  afeada  por  las  viruelas. 

Pero  dejando  por  ahora  á  un  lado  esta  obra  tan  singular  y 
de  tan  ruidosos  destinos,  pasemos,  rápidamente  nada  más,  la 
vista  por  aquellas  otras  más  notables  que  sirvieron  de  marco, 
de  preludio  ó  de  coronación  á  la  obra  magna  de  Pequeneces. 

Acaso  como  trabajo  literariOj,  de  intención,  de  alcance  y  pro- 
fundidad, aunque  de  menos  extensión,  no  le  va  en  zaga  áPeque- 
ñeces  La  gorriona;  pero  esto  no  es  Madrid,  es  Sevilla,  y  lo  que 
gana  en  color  local  lo  pierde  en  lo  local  del  color  en  sus  tonos 
más  delicados.  Como  arte  insigne  de  naturalismo  al  revés,  es 
obra  maestra  Por  un  piojo,  aunque  el  título  dibuje  infalible- 
mente un  gesto  de  repugnancia  veloz  en  el  rostro  del  lector 
extranjero,  que  ha  trascendido  al  traductor  en  casi  todos  los 
idiomas,  por  lo  que  le  han  cambiado  su  título,  con  daño  de  su 
valor,  de  su  significación  y  su  intento.  Recordaremos  los  tre- 
mendos cuadros  Del  natural,  que  son  de  sus  obras  más  perfec- 
tas, sin  olvidar  la  realidad  temerosa  de  Chist-,  las  sencillas  su- 
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blimidades  de  Resignación  perfecta,  que  hacían  las  delicias  de 
Fernán  Caballero,  y  las  tremebundas  páginas  de  Ranoque,  es- 
culpidas con  un  puñal  sobre  el  fondo  del  corazón,  con  rasgos 
tan  verdaderos  como  repugnantes  y  odiosos  á  toda  sensibili- 
dad, si  no  la  fascinara  el  sublime  que  brilla  en  medio  de  aquel 
horror,  con  la  luz  cárdena  y  deslumbradora  del  rayo  entre  las 
más  espesas  tinieblas. 

¿Cómo  es  posible  imaginar  que  el  autor  de  aquellas  inolvi- 
dables escenas  que  ponen  espanto  en  el  corazón  más  aguerrido 
en  las  salvajes  luchas  del  vicio,  del  crimen  y  la  maldad,  es  el 
mismo  que  nos  deleita  con  los  apacibles  y  risueños  cuadros  de 
los  comienzos  del  Boy,  de  La  almohadilla  del  niño  Jesús  y  de 
los  Retratos  de  Antaño? 

Y  ¿cómo  es  posible  concebir  que  el  autor  del  Ratoncito  Pé- 
re^,  ó  sea  el  primoroso  Cuento  del  Rey,  que  es  una  lección  in- 
fantil sobre  el  arte  excelso  de  reinar  en  forma  de  apólogo  ó  de  fá- 
bula, es  el  que,  abordando  como  el  arroyueío  la  mar,  se  espacía 
en  sus  senos  más  hondos  y  en  sus  horizontes  más  vastos  engol- 
fándose en  los  encantadores  peligros  y  los  difíciles  primores  de 
\di  Historia  llamada  con  razón  Pni/oresca  con  trabajos  del  las- 
t];e  y  de  la  amenidad  de  la  Reina  Mártir  y  de  Jeromín,  en  que 
parecen  revivir  en  todos  los  detalles  de  su  vida  más  peculiar 
las  grandes  figuras  déla  infeliz  María Stuardo  y  del  magnánimo 
D.  Juan  de  Austria? 

La  Reina  Mártir  es  un  encanto  de  belleza  y  sublimidad; 
pero  Jeromín  la  sobrepuja  por  el  arte  y  por  la  labor,  y  por  las 
serenidades  del  juicio  en  asuntos  tan  disputados  por  la  concien- 
cia y  las  pasiones.  Dicen  que  el  P.  Coloma  la  escribió  poniendo 
en  ella  todos  sus  cinco  sentidos;  y  yo  me  permito  añadir  que  la 
escribió  á  la  sombra  de  una  sotana  á  que  rinden  las  armas  en 
són  de  honor  los  soldados  de  una  gran  Compañía,  contra  quien 
no  se  atreven  á  ladrar  las  jaurías  del  fanatismo.  Si  el  P.  Colo- 
ma no  hubiera  merecido  y  alcanzado  ya  la  palma  del  escritor 
entre  los  mejores  de  su  tiempo,  la  novela  histórica  Jeromín  le 
abriría  por  sí  sola,  de  par  en  par,  las  puertas  de  dos  Acade- 
mias: la  que  corona  el  arle  de  la  forma  literaria  más  ideal  y  la 
que  premia  la  investigación  honda  y  serena  y  la  exposición 
franca  y  sincera  de  la  realidad  en  los  senos  más  íntimos  y  re- 
cónditos de  los  arcanos  de  la  Historia. 
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Porque  no  es  menuda  labor  ia  de  dar  corrientemente  en  el 
clavo  en.  asunto  de  tal  magnitud,  tan  rodeado  de  escollos,  de 
sirtes  y  precipicios^  cubiertos  todos  por  las  nieblas  del  prejuicio, 
de  la  pasión  y  de  la  ignorancia  amontonados  allí  por  los  decla- 
madores de  oficio  de  las  dos  mentiras  rivales^  en  los  sucesos  de 
aquel  tiempo:  la  que  todo  lo  condena  en  montón  como  obra  in- 
fame del  crimen  perpetrado  incesantemente  por  monstruos  que 
sólo  respiran  el  mal,  y  la  que  todo  lo  canoniza  á  bulto  y  sin 
excepción,  como  si  fuesen  ángeles  y  no  hombres  los  que  nos 
delata  la  historia  como  hijos  al  fin  de  Adán,  aunque  regenera- 
dos en  Cristo  y  absueltos  al  fin  por  la  Iglesia;  pero,  merced  á 
esta  penosa  investigación  y  á  este  juicio  elevado  y  sereno,  so- 
bre esta  exposición  concienzuda  de  pormenores  pintorescos  y 
de  interesantes  detalles  se  levanta  como  sobre  un  pavés,  erguida 
como  una  aparición  evocada  per  el  doble  conjuro  de  la  ciencia 
y  del  arte,  la  gran  figura  del  hijo  de  Carlos  V,  con  una  realidad 
tan  verdadera  y  tan  viva,  que  el  vencedor  de  Lepanto,  á  seme- 
janza de  los  héroes  de  la  clásica  antigüedad,  que,  divinizados 
como  dioses  en  las  alturas  del  Olimpo,  abandonaban  á  veces 
sus  cimas  etéreas  y  luminosas  para  conversar  en  el  suelo  con 
los  mortales,  desciende  á  su  vez  del  carro  del  triunfador  llo- 
tante  sobre  las  nubes  por  donde  le  conducen  las  Musas  al  són 
de  himnos  y  de  cánticos  que  glorifican  sus  hechos  más  valero- 
sos, para  bajar  á  la  tierra  y  convivir  con  nosotros  en  los  días 
serenos  de  la  niñez,  en  los  años  inquietos  de  la  adolescencia, 
en  los  intrépidos  y  valientes  de  la  juventud,  en  los  firmes  y 
grandes  de  su  noble  virilidad,  enseñándonos  en  su  cabeza  y  en 
su  pecho,  á  través  de  los  cristales  de  su  mente  y  de  su  cora- 
zón, de  qué  sangre  se  nutren  los  héroes,  con  qué  luz  se  alum- 
bran y  se  iluminan  los  genios,  con  qué  creencias,  verdades  y  sen- 
timientos se  forman  los  grandes  Príncipes,  llamados  de  una  ú 
otra  manera  por  Dios  á  sacrificar  su  vida  por  su  Patria,  hacién- 
dola grande  y  feliz  á  costa  de  trabajos  y  sinsabores,  como  lo 
hizo  el  gran  hermano  de  Felipe  II,  educado  y  formado  á  las 
más  altas  empresas  y  á  las  más  gloriosas  hazañas  por  las  sen- 
cillas, pero  sublimes  virtudes  de  la  religión;  por  la  dama  espa- 
ñola y  cristiana  D.^  Magdalena  de  Ulloa,  ¡hasta  el  punto  de  no 
poder  comprenderse  en  todo  su  intenso  valer  las  grandezas  vi- 
riles de  D.  Juan  de  Austria  sin  haber  tenido  á  la  vista  las  pe- 
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queñeces  infantiles  de  Jeromín!  De  tal  modo  brillan  al  despurl- 
tar  de  la  aurora  en  el  alma  la  luz  y  el  fuego  celeste  del  creador, 
que,  ó  los  tuerce  la  mala  educación  hasta  apagarlos  en  las  tinie- 
blas, ó  los  alimenta  y  acrece  la  educación  sólida  y  sana  hasta 
encenderlos  como  un  sol  que  alumbre  y  fecunde  la  Patria,  que 
honre  y  glorifique  á  la  humanidad,  y  que  ilustre  y  orna- 
mente la  historia,  como  las  alumbró,  honró  é  ilustró  el  gran 
General  de  las  escuadras  cristianas  cuando  salvó  á  la  Europa  y 
al  Mundo  del  fatalismo  religioso  y  del  despotismo  político;  es 
decir:  del  más  bárbaro  cautiverio,  en  aquella  inmortal  jornada 
que  señaló  el  gran  Cervantes  á  la  posteridad  y  á  la  Historia 
como  la  más  alta  ocasión  que  vieron  y  que  verán  los  siglos. 

Tal  es  á  los  ojos  de  todo  el  mundo  el  mérito  de  la  novela 
histórica  y  pintoresca  que  lleva  el  título  de  Jeromín^  y  que, 
inaugurando  un  género  particular  entre  la  novela  y  la  historia, 
despierta  un  gran  interés  en  el  lector  y  abre  ancho  campo  á  la 
verdad  sincera  definitiva  y  final,  repujada  y  cincelada  con  es- 
mero y  vigor  por  los  cinceles  de  oro  de  la  ciencia  y  el  arte. 

Dícese  que  el  P.  Coloma  tiene  en  estado  de  preparación  otro 
trabajo  por  el  estilo  de  Jeromin^  que  llevará  por  título  Fray^ 
Francisco.  Dios  le  conceda  salud  y  tranquilidad  para  llevar  á 
cabo  esta  obra,  que  será,  de  seguro,  un  monumento  literario 
levantado  á  la  gloria  de  la  gran  figura  del  Cardenal  Cisneros, 
tipo  eterno  del  sano  y  legítimo  clericalismo  español,  del  cas- 
tizo y  austero  fraile,  del  religioso  franciscano  que,  erguido  en 
medio  de  los  siglos  que  constituyen  nuestra  historia,  como 
para  simbolizar  nuestra  política  nacional,  así  en  España  como 
en  Africa,  mira,  según  transcurren  los  tiempos,  agigantarse  su 
figura  con  la  comparación  de  los  estadistas  más  celebrados, 
que  se  agrupan  en  torno  de  él  como  los  sillares  de  un  pedestal 
encargado  de  levantar  á  lo  alto  la  estatua  gigantesca  del  genio, 
del  carácter  y  de  la  virtud  españoles  señalando  con  mano  fir- 
me á  la  Patria  el  Norte  de  sus  providenciales  destinos. 

Y  basta  ya,  que  no  hemos  de  ir  pasando  revista  á  todas  las 
obras  y  los  cuentos  de  este  infatigable  escritor,  ni  aun  para  de- 
signarlas con  el  dedo  á  la  admiración  del  público,  que  las  co- 
noce y  las  aprecia,  saludando  unánime  al  escritor  que  las  hace 
brotar  con  su  pluma,  bien  así  como  contra  su  voluntad  por  ra- 
zón como  de  obediencia  y  de  oficio. 
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Y  viniendo  ahora  á  su  estilo  y  á  su  modo  de  componer  habi- 
tual, dícese,  lo  vuelvo  á  decir,  porque  yo  sólo  sé  estas  cosas  de 
oídas,  que  el  P.  Coloma  es  un  laborioso  y  primoroso  cincelador 
que  cincela  y  pule  hasta  cuatro  veces  su  estilo,  dejando  correr 
la  pluma  con  naturalidad,  pero  castigando  y  perfeccionando  lo 
escrito  al  copiarlo  por  segunda  y  por  tercera  vez  y,  generalmen- 
te, hasta  por  cuarta.  La  primera,  cuando  arroja  sobre  el  papel, 
en  espontánea  inspiración,  la  composición  ideada,  y  ésta  suele 
hacerla  con  lápiz;  la  segunda,  con  tinta  ya,  cuando  la  modela  y 
corrige  para  darla  forma  final;  la  tercera,  al  trasladarla  con  lim- 
pidez para  facilitar  la  censura,  y  la  cuarta,  al  darla  el  último  to- 
que al  fin,  como  quien  dice  el  bruñido,  para  entregarla  á  la 
imprenta;  y  no  faltan  maliciosos  conocedores  de  su  tintero  que 
añadan  que  unas  veces  el  P.  Coloma  escribe  con  pluma  de  ave, 
que  vuela  y  se  remonta  hasta  el  cielo  con  las  alas  de  la  paloma,  y 
otras  escribe  con  acerada  pluma  de  hierro,  que  rasga,  al  acari- 
ciarlo, el  papel  y  hiere  y  lastima  como  si  fuera  un  puñal,  y  como 
sin  querer,  el  retrato,  y  agregan  que  la  tinta  que  suele  usar  en 
sus  escritos  unas  veces  está  compuesta  con  miel  y  otras  con  miel 
y  con  hiél  en  diferentes  proporciones,  según  las  necesidades  del 
caso;  mas  yo  creo  que  estas  son  malicias  del  vulgo  murmura- 
dor, que  siempre  achaca  á  los  otros  lo  que  él  lleva  dentro  de 
sí.  Precisamente  á  ese  vulgo,  en  sus  dos  grandes  y  opuestas 
manifestaciones,  he  oído  yo  calificar  de  mundano,  con  cierta 
satisfacción,  el  estro  del  P.  Coloma,  y  no  sé  si  me  equivocaré, 
pero  creo  con  toda  mi  convicción  que,  aun  en  sus  novelas  más 
picaras,  el  P.  Coloma  es  ante  todo  un  Padre  predicador  que 
por  curioso  y  extremado  procedimiento,  para  hacernos  amar 
la  hermosura  de  la  virtud,  se  entretiene  en  pintarnos  las  feal- 
dades del  vicio.  Sólo  que  hay  hombres  tan  picaros  que  todo  lo 
convierten  en  mal,  quiero  decir  en  substancia,  y  cuanto  más 
feo  se  pinta  el  vicio,  les  gusta  y  encanta  más.  Yo  conozco  un 
militar,  tan  alegre  como  valiente,  que  cuanto  más  la  afeaba  el 
autor,  más  le  gustaba  Curríta,  sacando  como  fruto  espiritual 
de  la  lectura  de  Pequeñeces  una  sincera  y  pecaminosa  adora- 
ción hacia  la  travesura  endiablada  de  tan  singular  heroína. 
Ante  lectores  así  no  es  extraño  que  aparezca  mundano  el  estro 
cristiano  y  flagelador  de  todo  mal  y  pecado  del  renombrado 
escritor  que  se  llama  el  P.  Coloma. 
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Y  aquí  encaja  como  de  perlas,  para  final  de  esta  contesta- 
ción académica,  una  observación  que  me  está  cosquilleando  la 
pluma  desde  que  la  he  tomado  en  la  mano,  y  que  se  enlaza  con 
el  discurso  y  el  tema,  y  la  inspiración  y  la  obra  de  más  ruido 
y  celebridad  del  Rdo.  P.  Goloma,  y  que  voy  á  exponer  con 
toda  la  sinceridad  y  el  candor  con  que  yo  expreso  mis  opiniones. 

Yo  no  sé,  fuera  de  la  tristeza,  de  la  indignación  de  que  nos 
ha  hablado  el  P.  Coloma,  qué  otro  sentimiento  pudo  dispertar 
en  su  autor  el  éxito  de  Pequeneces;  pero  por  grande  que  sea  la 
modestia  de  tan  esclarecido  novelista,  por  profundo  que  sea 
su  alejamiento  del  mundo  y  sus  pompas  y  vanidades,  y  por 
seguro  que  esté  de  la  pureza  de  su  intención  y  de  la  inocencia 
de  su  escrito,  me  parece  en  este  momento  á  mí  que,  aun  sin 
darse  cuenta  de  ello  el  P.  Coloma,  respira  por  la  herida  á  su 
vez,  al  enlazar  casualmente  la  vacante  de  su  sillón  con  el  re- 
cuerdo del  P.  Isla,  y  no  del  P.  Isla  literato,  en  vista  de  sus 
altas  dotes  de  escritor,  sino  del  P.  Isla  sacerdote,  varón  vir- 
tuoso y  mártir  como  casi  se  podría  decir,  autor  del  célebre 
Fray  Gerundio. 

Porque  será,  á  la  verdad,  otra  coincidencia  casual;  pero  es 
mucha  la  coincidencia  entre  dos  Padres  de  la  Compañía  de  Je- 
sús, ambos  autores  de  dos  libros  de  gran  éxito  en  su  publicidad 
y  acusados  ambos  á  dos  de  dos  sátiras  envenenadas  contra  dos 
clases  sociales  respetables  de  toda  respetabilidad  para  sus  res- 
pectivos autores. 

Y  puesto  que  ha  querido  la  suerte  que  fuese  el  mismo  ante- 
cesor del  P.  Coloma  el  que  recordó  el  paralelo,  dando  con  esto 
no  sé  si  pie  ú  ocasión  al  P.  Coloma  para  hablarnos  del  P.  Isla, 
yo  voy,  á  fuer  de  encargado  de  contestarle,  á  dejar  hablar  á 
mi  corazón  brevemente  en  estas  páginas  sobre  ello. 

Sí;  tiene  razón  completa  el  P.  Coloma,  á  pesar  de  su  genio 
trasteador  enemigo  mortal  de  sus  ilusiones,  en  soñar  despierto 
con  el  P.  Isla  y  en  hacer  pública  vindicación  de  la  seriedad  de 
su  intento  en  su  libro  de  Fray  Gerundio,  porque  al  hacer  esta 
buena  obra  de  estricta  moralidad  defendiendo  un  hombre  y  un  li- 
bro, abre  campo,  da  pie  y  da  ocasión  á  que  los  lectores  se  digan 
lo  que  ya  afirmó  Valentín  Gómez:  «¡Quién  sabe  si  este  P.  Colo- 
ma, jesuíta  y  autor  de  la  novelsi  Pequeñeces,  no  es  otro  P.  Isla, 
á  su  vez,  como  el  jesuíta  autor  de  Fray  Gerundio,  acusado  de 
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atacar  á  la  aristocracia  de  la  Restauración,  como  el  P.  Isla  á  la 
Escolástica  y  á  los  frailes!  ¡Quién  sabe  si,  ahondando  en  el  fondo 
de  esos  dos  llamados  libelos,  no  hallaremos  dos  profundas  apo- 
logías  de  lo  mismo  que  se  les  acusa  atacar!  ¡Quién  sabe  si,  así 
como  el  P.  Isla  dió  testimonio  con  su  vida  de  la  elevación  y  se- 
riedad de  sus  virtudes  cristianas,  que  se  reflejaron  á  su  manera 
en  sus  obras,  el  P.  Coloma  mereció  con  la  suya  que,  en  vez  de 
ser  elogiado  ó  tachado  de  mundano  como  escritor,  se  le  clasifi- 
case de  ascético,  porque,  criado  y  mimado  en  el  mundo  y  su 
sociedad,  conoció  sus  daños  y  sus  peligros  y  los  flageló  con  se- 
veridad implacable,  fijando  su  fealdad  en  espontáneas  vivientes 
y  exhibiéndolas  á  la  pública  execración  en  cinematógrafos  am- 
bulantes, adornados  con  todas  las  bengalas  de  luces  brillantes 
de  color  y  bombillas  incandescentes,  al  són  del  parche  y  doí  cla- 
rín para  atraer  al  espectáculo  moralizador  al  vulgo  desocu- 
pado!» 

Yo  he  leído  con  atención  el  Fray  Gerundio  del  P.  Isla,  y 
lejos  de  creerlo  una  sátira  contra  la  Filosofía  escolástica,  como 
se  me  había  hecho  creer,  sostengo  que  es  una  apología  de  la 
ciencia  de  Santo  Tomás,  una  defensa  del  escolasticismo  y  aun 
una  vindicación  de  Aristóteles  contra  los  detractores  modernos 
del  filósofo  de  Estagira.  Fray  Gerundio  es  Fray  Gerundio  pro- 
piamente por  su  asco  á  la  e'scolástica  y  á  sus  ergos  y  su  amor 
á  las  declamaciones  retóricas  de  la  charlatanería  archiculta.  El 
que  censure  vicios,  abusos  y  escenas  de  los  escolásticos  deca- 
dentes, esto  es,  de  los  malos  escolásticos,  nada  prueba  contra 
su  entusiasmo  por  la  ciencia,  por  la  filosofía  y  por  la  teología 
escolásticas,  sobre  todo  de  Santo  Tomás,  á  quien  coloca  en  las 
nubes.  A  Aristóteles,  sin  idolatrarlo  como  autoridad  infalible, 
lo  vindica  de  los  necios  ataques  de  los  cartesianos,  baconianos 
y  enciclopedistas  académicos,  á  quienes  ridiculiza  por  su  pre- 
tensión de  destronarle  con  sus  invenciones,  que  juzga  inferio- 
res aún  á  las  malas  de  Aristóteles;  y  los  estudios  que  el  célebre 
Fray  Gerundio  deja  para  meterse  á  predicador  son  precisa- 
mente las  ciencias  de  Aristóteles  y  de  Santo  Tomás. 

Y  lo  mismo  pasa  con  los  frailes,  los  censurados  son  la  ex- 
cepción, como  es  una  excepción  Currita;  la  masa,  la  casi  tota- 
lidad, sólo  merecen  elogios  al  P.  Isla  en  Fray  Gerundio,  como 
en  su  caso  al  P.  Coloma  en  Pequeñeces  las  damas  de  más  bri- 
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liante  posición  y  de  más  elevada  alcurnia.  Lo  que  tiene  es  que 
los  artistas,  ambos  á  dos,  se  esmeraron  tanto  en  pintar  con 
propiedad  al  diablo,  que  dejaron  en  la  penumbra  á  San  Miguel 
y  sus  legiones  gloriosas,  y  como  es  más  fácil  retratar  el  mal 
con  rasgos  pintorescos  que  el  bien  en  su  diáfana  nitidez,  suce- 
dió lo  que  decíamos  antes:  surgió  la  personificación  sobre  la 
masa  flotante,  y  así  como  Faraón  simbolizó  á  los  egipcios,  Na- 
bucodonosor  á  las  babilonios,  Sardanapalo  á  los  asirios.  Nerón 
á  los  Emperadores  romanos,  Tartufe  á  los  beatos  devotos,  Ma- 
zarino  á  los  clérigos  cortesanos,  Lucero  á  los  inquisidores, 
como  si  todos  estuviesen  cortados  por  un  patrón.  Fray  Ge- 
rundio personificó  para  el  vulgo  á  los  frailes  en  sus  sermones, 
y  Currita  á  las  damas  más  elegantes  en  sus  hábitos  y  costum- 
bres. ¡Un  sofisma  que  equivale  á  personificar  á  los  ángeles  en 
el  diablo,  porque,  al  fin  y  al  cabo,  aunque  caído,  es  un  ángel! 
Ese  es  el  único  peligro  de  este  género  de  apologéticas  cristia- 
nas. El  mundo,  lo  mismo  que  con  las  censuras  de  los  Santos 
Padres  al  abuso  de  la  autoridad,  del  poder  y  de  la  riqueza  en 
la  Monarquía,  en  el  capital  y  en  la  iglesia,  como  el  extranjero 
con  los  lamentos  de  Las  Casas  en  favor  de  los  indios  america- 
nos, hace  armas  traidoras  de  estas  excepciones,  convirtiéndo- 
las en  lugar  común  de  sus  declamaciones  vulgares,  y  trans- 
formando en  ponzoña  el  bálsamo  regenerador,  continúa  la 
conjuración  de  la  mentira  contra  la  desarmada  verdad,  en 
guerra  contra  las  almas,  y  por  eso  causa  estupor  la  verdad 
cuando  nos  aparece  sin  velos  y  en  toda  su  intensidad,  como 
el  P.  Isla  en  esta  tarde  en  el  discurso  del  nuevo  Académico. 
¡Qué  figura  tan  sacerdotal,  tan  española,  tan  digna!  ¡Qué 
grandeza  en  medio  de  tanta  miseria  y  pequeñez!  ¡Qué  libertad 
tan  elevada,  tan  magnánima  y  tan  serena  en  medio  de  tanta 
vileza,  de  tanta  corrupción,  de  tanta  y  tan  odiosa  tiranía 
como  por  todas  partes  le  rodea!  ¡En  verdad  que  el  que  sólo 
conozca  al  P.  Isla  por  su  regocijada  forma  literaria  deberá 
quedar  bien  asombrado  al  saludar  tras  de  las  nubes  festivas 
de  la  jovialidad  y  del  chiste,  á  veces  chavacano,  trivial,  al 
astro  puro  y  sereno,  majestuoso  y  augusto,  grande  y  humilde 
á  la  vez,  que  vierte  la  luz  celeste  de  sus  rayos  de  oro  á  través 
de  todas  las  impurezas  de  la  triste  realidad  terrestre  con  toda 
la  belleza  moral  del  cristiano  y  del  español  heroísmo! 
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El  cuadro  aterrador  evocado  por  el  discurso  del  P.  Coloma 
de  aquellos  miles  de  españoles  arrancados  alevosamente  de  sus 
hogares,  arrojados  en  montón  y  despojados  de  todo,  hacinados 
en  malos  barcos,  sacudidos  como  las  olas  del  mar  de  peñasco 
en  peñasco,  de  puerto  en  puerto,  como  una  maldición  y  un  con- 
tagio, hasta  el  extremo  de  tener  que  acampar  en  las  soledades, 
sobre  los  abismos  del  mar,  como  si  los  escupiera  la  tierra,  sin 
permitirles  comunicar  con  sus  madres  y  sus  familias,  con  sus 
amigos  y  sus  hermanos;  condenados  á  morir  lejos  de  su  Patri¿i 
española,  cuyas  glorias  históricas  y  literarias  vindicaban  al  pro- 
pio tiempo  con  sus  escritos  en  los  países  extraños,  no  pudiendo 
ser  justificados  ni  defendidos,  bajo  pena  de  delito  de  lesa  majes- 
tad, es  decir^  bajo  pena  de  muerte,  y  todo  por  una  infame  y  mi- 
serable calumnia,  forjada  con  toda  la  perfidia  y  la  audacia  de  la 
impiedad,  en  documentos  ridículos,  para  engañar  al  pobre  Rey 
que  fundaba  el  bárbaro  decreto  de  deshonra  y  de  proscripción 
en  motivos  que  se  reservaba  en  su  real  pecho,  es  un  cuadro  pin- 
tado por  la  mano  de  cieno  del  fanatismo  sectario  de  la  impie- 
dad; disfrazado  con  el  uniforme  traidor,  aunque  cortesano,  de 
los  lacayos  del  Rey  absoluto,  que  me  hace  hasta  preferible  el 
horror  del  de  otro  cuadro  pintado  por  la  mano  sangrienta  del 
mismo  fanatismo  sectario,  de  la  misma  impiedad,  disfrazada 
con  los  usurpados  harapos  del  pueblo,  en  que  rugen  las  turbas 
asalariadas  invocando  la  calumnia  del  envenenamiento  de  las 
aguas  por  los  religiosos  cuando  el  cólera,  para  asesinar  á  man- 
salva á  los  indefensos  sacerdotes  p(>r  infame  disposición  de  las 
sociedades  secretas  organizadas  por  la  Revolución,  que  cometió 
aquel  espantoso  pecado  de  sangre,  según  frase  gráfica  de  un 
hereje.  Porque  al  cabo  este  crimen  es  hijo  espurio  de  la  revuel- 
ta, del  desorden  y  del  delito,  tiene  por  autor  el  puñal  del  ladrón 
y  del  asesino;  el  otro  es  hijo  legítimo  de  la  ley,  es  obra  del  Rey 
católico  y  español,  lo  legaliza  el  derecho,  lo  consagra  la  majes- 
tad, lo  llevan  á  cabo  sus  ministros  y  encubre  las  realidades  del 
crimen  con  los  disfraces  de  la  autoridad,  velando  vigilante  por 
el  orden  en  obsequio  de  la  virtud.  Es  el  diablo  amparándose 
tras  de  la  cruz  hecha  máscara  de  la  irreligión  y  ocultándose 
con  la  púrpura  del  manto  real  convertido  en  la  toga  de  la  in- 
justicia. 

Y  aunque  es  claro  que  todo  en  el  fondo  es  lo  mismo,  ó  sea 
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el  odio  satánico  contra  Dios,  el  odio  gratuito  que  crucificó  á 
Jesucristo  y  que  Jesús  anunció  ¿i  sus  discípulos  como  fruto  na- 
tural de  la  Cruz;  el  odio,  lógico  al  fin  y  al  cabo,  que  profesan 
á  la  virtud  los  esclavos  y  los  adoradores  del  vicio;  el  odio  eter- 
namente sectario  de  la  impiedad;  la  teofobia  de  la  tenebrosa 
ciudad  de  Luzbel  contraía  santidad  de  la  ciudad  luminosa  de 
Cristo,  que  consagró  el  gran  Obispo  de  Hipona  en  su  asom- 
brosa Ciudad  de  Dios,  yo  prefiero  - el  cinismo  de  la  maldad 
franca,  declarada  y  resuelta,  á  la  hipocresía  de  esa  misma  mal- 
dad, disimulada  y  oculta,  clavando  el  puñal  en  el  abrazo,  sir- 
viendo la  ponzoña  en  el  brindis,  besando  con  los  labios  de  Ju- 
das el  rostro  del  Justo  que  se  vende  y  se  traiciona  por  precio 
vil  con  el  acto  mismo  del  beso. 

Tal  vez  por  esto  me  explico  yo  que,  á  pesar  de  las  turba- 
ciones de  los  tristes  tiempos  que  alcanzamos,  el  P.  Coloma  no 
haya  renegado  jamás  de  las  tradiciones  gloriosas  de  su  gloriosa 
Compañía,  que,  á  pesar  de  haber  sido  formada  por  el  gran  sol- 
dado español  en  defensa  de  la  autoridad,  en  la  época  crítica  de 
la  más  furiosa  revuelta^  representó  siempre  el  papel,  tal  vez 
excesivo  ó  equivocado  en  ocasiones,  de  mantenedor  de  la  liber- 
tad en  religión,  en  teología,  en  filosofía,  en  moral,  en  discipli- 
na, en  política,  en  literatura  y  en  artes;  lo  que  da  muestra  de 
la  buena  fe  con  que  le  persiguen  en  el  mundo  sus  incansables 
detractores,  acusándola  de  enemiga  de  la  libertad  y  defensora 
del  despotismo.  Difícilmente,  en  el  largo  catálogo  de  sus  vícti- 
mas, podrá  presentar  la  historia  de  la  tiranía  una  víctima,  por 
lo  perseguida  y  calum.niada,  más  víctima  que  la  Compañía  de 
Jesús,  y  difícilmente  también,  en  las  persecuciones  sufridas  por 
la  Compañía,  habrá  una  escena  más  conmovedora  y  más  triste, 
que  ver  al  sabio  Jesuíta  español,  al  santo  y  venerable  padre 
Isla,  postrado  y  desfallecido  por  los  achaques,  por  la  edad, 
por  el  dolor,  por  el  abandono  y  el  hambre  bajo  las  bóvedas  so- 
litarias de  la  desierta  iglesia  de  Calpi,  ó  flotando  más  tarde  á 
merced  de  los  vientos  y  de  las  olas  con  sus  compañeros  de 
martirio,  sin  más  amparo  contra  los  abismos  del  mar  que  las 
inclemencias  del  cielo,  aislados  como  un  montón  de  apestados 
leprosos,  como  un  puñado  de  monstruos  execrados  por  la  hu- 
manidad, que  vomita  y  arroja  la  tierra,  apartándolos  lejos  de  sí, 
como  si  por  altos  fines  de  Dios  quisiera  en  su  furor  presentarse 
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indefensa,  ofreciendo  desnudo  y  desamparado  su  pecho  á  las 
iras  de  la  Justicia  divina,  que  tan  pronto  iba  á  fulminar  el  rayo 
exterminador  de  la  Revolución  sobre  los  altares  profanados  y 
sobre  los  tronos  seducidos. 

Yo  no  sé  la  suerte  que  la  historia  reserve  aún  á  la  estragada 
salud  y  á  la  ya  larga  vida  del  R.  P.  ColOma,  y  ya  han  pasado 
los  tiempos  en  que  la  universal  execración  hacía  parecer  impo- 
sible que  al  nombre  y  al  grito  de  la  más  desenfrenada  libertad 
volviese  á  ejercer  su  tiranía  el  más  cínico  despotismo.  La  his- 
toria se  repite  á  veces  con  una  identidad  tan  completa^  que  pa- 
rece como  que  quiere  inculcar  con  una  y  otra  estéril  repeti- 
ción lo  meramente  honorario  del  diploma  con  que  la  honró  la 
antigüedad  de  gran  maestra  de  la  vida.  Porque  es  evidente 
que  el  discípulo  insiste  tanto  en  no  aprender  como  la  maestra 
en  enseñar,  y  los  vientos  que  corren  ahora  al  parecer  por  el 
mundo  se  parecen  mucho,  por  más  absurdo  que  parezca,,  á  los 
que  corrían  por  él  durante  los  últimos  años  de  la  vida  del  padre 
Isla.  Lo  que  es  en  punto  á  ceguedad  no  creo  que  la  clase  media 
reinante  tenga  mucho  que  envidiar  á  la  aristocracia  imperante 
durante  los  preludios  de  la  Revolución,  que  agradeció  su  inepta 
complicidad  segando  sin  piedad  sus  cabezas;  pero  sea  lo  que 
quiera  de  este  recelo,  tan  universal  como  estérilmente  sentido, 
dado  lo  que  á  todas  horas  y  en  todas  partes  nos  intiman  los 
apóstoles  numerosos  de  la  destrucción  social  que  se  nos  anun- 
cia proclamándola  en  alta  y  sonora  voz,  estoy  seguro  de  que 
en  la  hipótesis  de  que  la  historia  se  repita,  como  se  repite  en 
otros  sitios,  el  autor  de  Pequeñeces,  como  el  autor  de  Fray  Ge- 
rundio, confirmaría  con  la  cristiana  paciencia  de  ^u  persecución 
y  martirio,  la  pureza  de  su  intención  en  sus  tan  comentados  es- 
critos, dejando  á  la  Academia,  con  el  placer  de  aplaudirlos  y  de 
encomiarlos,  el  honor  de  haber  contado  en  su  seno  al  esclare- 
cido soldado  de  la  gran  milicia  española  que  podríamos  califi- 
car de  otro  segundo  P.  Isla.  ¡Tanto  se  reproducen  en  él  circuns- 
ta  icias  de  profesión  y  de  vida,  de  valer  y  celebridad,  de  éxitos 
de  librería,  de  estruendos  de  publicidad  y  controversia  sobre  el 
carácter  de  sus  obras  y  de  sólida  y  probada  virtud,  hija  de  su 
cristiana  piedad  y  de  puro  y  desinteresado  amor  á  la  noble 
profesión  de  las  letras! 

He  dicho. 
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